

### TE CUIDARÉ HASTA EL FINAL (Josefina Tomás Gutiérrez)

La mujer planchó con esmero el delicado tejido azul y salió al jardín para regar y cortar flores frescas. Después ordenó y pulió cada estancia con todo el amor que le cabía en el cuerpo. Un adiós requería sensibilidad y gratitud infinita al tiempo compartido. Cuando finalmente salió de su **casa**, la tenue gasa azul se estremeció en la balconada y el salón se inundó de un intenso aroma a rosas frescas. Aquella casa desahuciada quedaba impoluta y bella como en sus mejores tiempos. Los funcionarios hicieron su trabajo sorprendidos y presos de una extraña e incómoda emoción.

### BEATUS ILLE (Álvaro Giménez García)

Cuando pienso en la **casa** de Alfred y Abigail, no puedo reprimir un gesto de admiración. Siempre está perfecta: suelos relucientes; decoración con las últimas tendencias de New York; impertérrita tranquilidad en todas las estancias, incluso en las de sus hijos, los impávidos Junior y Betty. Es todo tan idílico que, en ocasiones, he pensado en dejarlo todo y retirarme, como ellos, a vivir a una de esas coquetas casas de muñecas que llenan el escaparate de la tienda de decoración, donde sólo tenga que sonreír y soportar la envidia de los que viven en el mundanal ruido.

### DE CHABOLAS Y DE SUEÑOS (Ana M<sup>a</sup> Cantizano Seco)

Esta gota siempre me molesta. Cae tenaz, repetitiva sin saltarse un solo tiempo de su monótono compás. Primero te sorprende y tú la buscas por saber de dónde viene. Luego empieza la pelea. Quieres encontrar el modo de dejarla estar contigo en pacífica convivencia: la ignoras. Y no sirve. La congelas. Y no sirve. La cuentas. Y no sirve. La maldices... Allí sigue, clavada, cayendo. Pero esta noche no. Me niego a estar despierta. No dejaré que una vez más rompa mis sueños. Las chicas que vivimos en **chabolas**, bajo techos de uralita queremos también soñar.

### EL TÚNEL (Emilio López Ortiz)

Has vuelto a quitar la calefacción – le dice ella malhumorada. Él se levanta, la besa en la mejilla – Si, pero ahora mismo la pongo de nuevo. Pasea de aquí para allá. Hace algo de ruido para engañarla y regresa para tumbarse a su lado. Se acurruca junto a ella en el sucio colchón que consiguió en la basura hace tres días y la arropa con más cartones. Ella se ha dormido. La mira con ternura y después sus ojos recorren el **túnel** que desde hace un año es su vivienda. Y se alegra de que haya perdido la razón.

### COMO SOLO UNA MADRE PUEDE HACERLO (Cristina Boveda Rodríguez)

Huele a tostadas. Mi madre ha preparado un festín. Está preciosa, sonríe como sólo una madre puede hacerlo. Pero sus ojos no sonríen. Mientras desayuna habla. Por el día es divertida y cariñosa. Pero las noches son suyas. No tiene que fingir, se abandona al dolor y llora. Yo también le echo de menos. Me abraza, solo un segundo más de la cuenta, un segundo sin palabras. Al salir miro hacia mi **casa**, tiene delante unos barrotes invisibles hechos de dolor y añoranza. Mamá, agarrada a un barrote me lanza un beso. Lo atrapo en el aire y le sonrío.

# V CONCURSO DE MICRORRELATOS

BIBLIOTECAS PÚBLICAS. AYUNTAMIENTO DE MADRID



# GANADOR

## PREPARATIVOS PARA UN DESCANSO IMPERIOSO

**(Gustavo Eduardo Green)**

Dobló su oreja derecha en cuatro partes. Acható su nariz empujándola con el dedo índice. Plisó su cabeza como un pañuelo. Hundió en su mano los dedos, uno por uno. Ocultó dentro del ombligo sus partes pudendas. Dobló su cintura. Redujo una de las piernas en sucesivos dobleces hasta llegar al tronco. Comprimió los glúteos. Ágilmente se aferró con la mano a la manija del cajón y contrajo -como un fuelle- su otra pierna. Exhaló, vaciando los pulmones. De esta manera, finiquitada la operación, pudo descansar en el cajón de la mesita de luz de un **apartamento** sin cama.

## 2º CLASIFICADO

### INTEMPERIE

**(Susana Revuelta Sagastizábal)**

No exagero al afirmar que permanecí oculto una eternidad en mi universo de piedra. Durante siglos nadie vino a molestarme. Más tarde algunos trataron de perturbar mi paz, pero fueron abandonando la tentativa, quizá no me intuyeron. Entonces llegó aquel hombre obstinado y empezó a dar martillazos. Poco a poco fue retirando el mármol que me protegía hasta dejarme al descubierto, totalmente desnudo. Hoy todos ensalzan mi belleza, pero yo me mantengo alerta: cuando oscurece y me quedo solo en la **galería**, desciendo del pedestal y practico con la honda: Goliat podría aparecer en cualquier momento.

### UN MUNDO DE AVENTURAS (Remedios Gámez Peláez)

Nunca podría haber imaginado que dos metros cuadrado, diesen para tanto. Dos metros. Mi espacio, el lugar donde seguramente necesitaría muchas cosas y al mismo tiempo ninguna. Siempre tuve miedo a la oscuridad, pero aquello era diferente. Allí dentro había mucha luz, aunque sólo lo alumbrase una bombilla. Conseguí introducir, en mis dos metros cuadrados, a varios leones, un dinosaurio, barcos piratas y varias legiones romanas... armadas y dispuestas para la lucha... Descubrir aquel hueco debajo de la escalera que subía hasta los dormitorios... fue el comienzo de mi niñez. Mi mundo de aventuras dentro de aquella **casa**.

### PREGUNTA (Andrea Patricia Alegre Ferro)

Me hago viejo. Tengo que levantarme por las noches a visitar el cuarto de baño en vez de salir a contar estrellas. También sabía, leyendo las nubes, el tiempo del día siguiente; ahora son mis rodillas las que anuncian tormenta. Sin embargo, puedo nombrar a la nieve de más de nueve formas diferentes porque soy un hombre que come carne cruda, un esquimal; habitante de **iglús** soportando menos 50 grados. Y recuerdo... Ullakut ! esos buenos días de mi madre y la cara de asombro siendo niño cuando pregunté: ¿qué es una esquina?

### LA CASA DEL LAGO (Sergio González Moya)

El día que cruzamos por primera vez este umbral fue el más feliz de mi vida. Pero tras unos meses de apacible vida junto al lago, tuvo lugar el fogonazo y el comienzo de mi soledad. Las telarañas se empezaron a amontonar y yo sólo tuve fuerzas para sentarme junto a la puerta a ver pasar las estaciones. De vez en cuando se cuela en la **cabaña** una pareja o un grupo de amigos, pero siempre huyen cuando intento hablarles, antes de poder decirles dónde escondió mi cuerpo mi marido.

### YO TENÍA UN LOFT (Guadalupe Fernández Espinosa)

- Hasta anteayer, vivía en un loft... Disimulé mi escepticismo ante la aseveración de mi interlocutor, un "sin techo" de edad indefinida, barba espesa y encrespada y atuendo desharrapado. Al menos iba limpio, reflexioné mientras rellenaba el formulario del **albergue**. - Vistas al parque de Berlín... - Dijo entornando unos ojos como carbones.- Maravilloso en primavera. Y en verano fresquísimo. Busqué bien la orientación. Perdona, no como esto... -Ya...- repliqué alzando una ceja.- y ¿Qué pasó con su loft? - ¡Dita sea! - El vagabundo chasqueó la lengua.- Te despistas un momento contemplando las flores y se te llevan los cartones.

### LAS CUITAS DEL ALARIFE (Jerónimo Hernández de Castro)

Desde que el rey nuestro señor Felipe II ha fijado en Madrid su casa y corte, la carga de aposento causa pesadumbre a los vecinos. Yo mismo, maestro de obras respetado en el gremio, ejerzo mi oficio faltando a la ley y a mi lealtad al soberano. Por eso hijo mío sí, como temo inminente, los visitantes regios descubren las **casas a la malicia** que tu indigno padre ha construido para burlar el impuesto, no me tengas por ruín. Y si a la cárcel fuera conducido, ten siempre por cierto que allí me llevó la necesidad y no la avaricia

## ORQUESTA DE CUBOS DE CHAPA (Kiko Reinoso Torres)

El “plim, plim, plim” de la primera gotera dio paso al “plo, plo, plo” de la segunda y luego al “chof, chof, chof” de la tercera...; el lluvioso invierno se cebaba con el tejado de mi **buhardilla**. Decenas de cubos metálicos invadían el suelo de desgastadas losetas blanquinegras. La música cantarina de las gotas acuosas chocando contra el borde, el lateral, el fondo o cayendo sobre el agua recogida, formaba una sinfonía de percusión de marimbas, xilófonos, triángulos y tamborcillos. Nubes negras se aproximan, cojo la batuta, la elevo y me dispongo a dirigir mi orquesta de cubos de chapa.

## BUSCANDO REDES DISPONIBLES... (Mariano Velasco Escudero)

(Ajustes...) Amplio lo que se dice amplio no es que resulte, más bien todo lo contrario, pero para lo que uno se menea últimamente, hay sitio más que de sobra. (Conexiones inalámbricas...) Y una vez abandonado el vicio de la lectura, tampoco es que eche en falta una mayor iluminación. (Activar Wi-fi...) En cuanto a la ventilación, lo cierto es que me la suda, si se me permite la guasa. (Buscando redes disponibles...) Lo único que de verdad de verdad me acaba matando... es la puta falta de cobertura en este jodido y sempiterno **ataúd** (Sin conexión).

## PLANIFICANDO (Rocío de Juan Romero)

Escaleras. La **casa** de Sabina tendrá escaleras. De caracol, para que le provoquen vértigo con sus espirales. Con escalones muy estrechos o ridículamente anchos, que le impidan guardar el resuello o pisar con despreocupación. Sabina creyó ser magnánima al encargarme el diseño de la casa que compartirá con su nueva pareja. No sabe que la venganza de un arquitecto puede ser muy sutil. Puertas. Ahora toca pensar en las puertas.

## LA "C" CON LA "A" DA "CA"...? (Esteban Gorgojo Fernández)

La "c" con la "a" da "ca", la "s" con la "a" da "sa", "tó" junto da... "casa", ves "mi arma" qué "fási"... La lluvia arreciaba. Dejó al churumbel haciendo los deberes y taponó un roto del plástico del techo por el que se colaba el agua a raudales. En la lumbrera un puchero burbujeaba. El frío inundaba la **chabola**. Ella cantaba una copla de desamores. El niño repetía la letanía: ?? La "c" con la "a" da "ca", la "s" con la... Una bombilla agónica dudaba si apagarse o seguir alumbrando. ? ... "tó" junto da "casa"...

## CONSUELO DE FAMILIA (Rubén Rojas Yedra)

Antes de que papá llegue a **casa**, queremos tenerlo todo listo. A Dieguito le hemos borrado las matrículas de su certificado académico. A Santi le pedimos que volviera de Harvard y se tirara en el sofá, que hiciera de fracasado, que eructara. Mamá, que libraba en el bufete, ha quemado la comida y se ha puesto un vestido barato pasado de moda. Yo he pedido un día en el laboratorio e intentaré, en la medida de lo posible, parecer un idiota. Cualquier detalle puede ayudar a papá a sentirse mejor cuando llegue, otro mes más, de sellar el paro.

## FINALISTAS

### EL TERREMOTO (Javier Revilla Cuesta)

Se despertó sobresaltado. Una fortísima sacudida zarandeaba su cama como si fuera la de la niña de El Exorcista. No sólo su cama, las paredes de su dormitorio también se movían. “Un terremoto”, pensó, pero en apenas un instante el movimiento había cesado dejando tras de sí una notable inclinación de las paredes. Aterrado salió fuera para intentar averiguar qué había pasado. Entonces comprendió. Junto a su casa, habían arrancado la casa de Papá Pitufo, la del Pitufo Gruñón y otras de la aldea que aparecían amontonadas en un gigantesco recipiente de mimbre. “¡Maldita temporada de **setas!**”, protestó.

### CHUP, CHUP (M<sup>a</sup> Teresa Rodríguez Mendoza)

Chup, chup, chilla el puchero en el **chalé** Los Chopos de Conchita Chinchilla, su marido checo, sus chiquitines y su chucho Chicho anunciando chaparrón. Cochinito y champiñones pochados. La chalada cuchara rechaza la mano de Maruchi, la chica chilena y cae creando un charco donde Chelo chapotea. La chiquitina choca con Chema. ¡Chorlito! Llenándolo de churretes. El chupete, de chiripa, pasa a ser chupado por el cochinito. Conchita Chinchilla llega al chiringuito. Huele a chamusquina. Los ojos le hacen chiribitas. Un chirimiri chafa al chafardero chucho. Pero, ante los chubascos... ¡chapó! se chuta una copa de champán. ¡Chin, chin!

### TRAUMA INFANTIL (Ramón Ruipérez Gumiel)

"¿Y cómo voy a jugar yo al escondite con mis amigos?", preguntó frustrado el niño a sus padres al saber que su nuevo hogar sería aquel diáfano **loft**.

### UN CABELLO HUMANO (César Grech)

Un cabello humano, delicado, rubísimo, casi luz. Me encaramo a él y atisbo la cabeza, el cielo. El sol me ignora, y me aburro y me zambullo por un rizo, vertiginoso hasta la piel. Me tiendo y abro otra minúscula brecha que mana sangre fresca, sangre que sabe a álgebra, a metáfora, a simetría. En ese instante mi mente se contagia y sé cantar, y entiendo la hipotenusa o los versos tristes, pero enseguida la digiero y todo se desvanece en un estupor creciente, y vuelvo a ser un anónimo piojo que vive en un **cabello humano**.

## RUBIAS VS. MORENAS (Iratxe León Ferreiro)

¡Estoy harta de las rubias! Parece que por tener el pelo tan brillante como el oro tienen derecho a su castillo soñado. ¿Y qué pasa con las morenas? Yo estoy aquí, pudriéndome y compartiendo una **chabola** en pleno bosque con siete hombrecillos. ¿Acaso no tengo derecho a vivir más cómodamente? Aurora, Cenicienta,... todas felices y comiendo perdices. Y mientras Bella está viviendo, por obligación, con esa bestia en una mansión lúgubre que se cae a pedazos. Decidido, me voy a teñir aunque sea lo último que haga. Un momento, llaman a la puerta. Es esa adorable ancianita vendiendo manzanas...

## MI NUEVA VECINA (Miguel Ángel Gayo Sánchez)

Llegaste de la noche a la mañana al bloque. Algunas tardes te escucho caminar ansiosa sobre mi techo. ¡Hasta puedo oler el recuerdo de tu presencia en el ascensor! Eres mi nueva vecina del **apartamento** de arriba y aún no nos conocemos. Lo que ocurre es que sales a pasear diez minutos antes que yo. Pero ayer me oriné en el sofá. Esta vez mi amo tendrá que sacarme un poco antes.

## EL INCENDIO (V. Proaño)

Desde lo alto de su mítico balcón, Julieta gritó aterrada. En su lujoso salón, Penélope dejó de tejer y cayó desmayada. En lo profundo del bosque encantado, los siete enanitos corrieron despavoridos. En el País de las Maravillas, la Reina de Corazones huyó aterrorizada. En un lugar cuyo nombre nadie recuerda, Don Quijote espoleó a Rocinante mientras su fiel Sancho chillaba tras él. Los bomberos evacuaron a todos los vecinos excepto al joven del quinto que aún permanecía en su **apartamento** mirando, con profunda tristeza, cómo el fuego iba devorando sin piedad su biblioteca y convirtiendo sus libros en cenizas.

## LA CASA QUE SE TRANSFORMA (Alba Molas Closas)

Vivo en un lugar estaño, cada mañana me levanto en una casa diferente, doy una vuelta alrededor pero antes de terminarla se transforma en otra... Es un poco aterrador pero ya me he acostumbrado. Una vez sucedió algo increíble, del cielo cayó otro como yo que sabía muchas cosas. Decía que en realidad, solo existía una casa y que el problema estaba en mi cabeza. Me contó que cuando mi cerebro no podía guardar más información, lo borraba todo y que por esta razón me parecía que estaba en una casa nueva. Él la llamó **pecera**.

## DIPLOMAS

### REDISEÑO EXPRÉS (Ramón Ruipérez Gumiel)

La policía rescató a Valentina y detuvo a sus captores, un grupo de delincuentes que había decidido secuestrar a la afamada diseñadora de interiores para ganar mucho dinero con el cobro de su rescate. Cuando los policías entraron al garaje donde se encontraba la mujer se quedaron estupefactos: en los apenas dos días que había durado aquel secuestro exprés, Valentina se las había ingeniado para transformar aquel oscuro y claustrofóbico habitáculo en un confortable y luminoso **loft**.

### VEINTE MINUTOS DE RUTINA (Miguel Guerrero Marin)

Sentado en el borde de la cama observo el reloj. Son las seis de la madrugada y no he dormido bien. Sin hacer apenas ruido me coloco el mono de trabajo, desayuno leche con galletas y preparo el almuerzo. Me lavo la cara, los dientes, me peleo con los cuatro pelos que sobreviven y vuelvo a la habitación de mi **apartamento**. En penumbra le doy un beso. Veinte minutos de rutina que llevo repitiendo durante treinta años. - ¡Estás loco!.- exclamó mi esposa. - Así no pierdo la costumbre, algún día volveré a trabajar.- contesto.

### NOCHE (M<sup>a</sup> José Fernández Gómez)

Miro el reloj, solo por confirmarlo: las 5 de la madrugada. No era necesaria la consulta; el techo, sobre mi, retumba con el ágil taconeo, al que acompañan los acostumbrados sonidos: el abrir y cerrar de puertas y ventanas, el gorgoteo del agua hirviendo, y el ruido de la cisterna, sonidos todos que me dicen la hora mejor que el propio reloj, y yo, también como siempre, me tapo la cabeza con la sábana, ocultando mi miedo para que nadie más pueda verlo, porque mi **apartamento** está en el último piso, y sobre mi, no hay nadie.

### UN ESPACIO GENIAL (María Elejoste Larrueca)

Una vez cumplidos los 40 siglos imagino que es normal tener algún que otro achaque, pero la verdad, esto de la alergia al polvo me está matando. Me paso el día estornudando, tampoco es como para quejarse tanto, ya lo sé, el problema es que en esta **lámpara** tan minúscula cada jachís! va seguido de un coscorrón contra el latón del techo, y eso sí que duele... a ver si en el siguiente meneío alguien se fija en cómo se bambolea y me libera de una vez, pero claro, es que viene tan poca gente al museo...

### COLORÍN SIN COLORADO (MÁS BIEN MORADO) (Margarita Puente Vicente)

Después de superar tantas penurias y sortear muchos peligros, los dos jóvenes se creían ya a salvo. Sin embargo, la crisis acabó por golpearlos como al que más. Habían llegado a poseer un verdadero tesoro, pero vieron cómo todo lo que habían conseguido, todo aquello que habían creído firme y duradero, comenzaba a desmoronarse. Ni siquiera su amoroso padre pudo ayudarles. Agobiados por las deudas y sin horizonte alguno, antes de que les quitaran su **casa**, Hansel y Gretel decidieron comérsela. Por fortuna, las paredes eran de pan, el tejado de bizcocho y las ventanas estaban hechas de puro azúcar.