TE CUIDARE HASTA EL FINAL (Josefina Tomas Gutiérrez)

La mujer planché con esmero el delicado tejido azul y salié al jardin para regar y cortar flores
frescas. Después ordend y pulié cada estancia con todo el amor que le cabia en el cuerpo. Un
adids requeria sensibilidad y gratitud infinita al tiempo compartido. Cuando finalmente salié de
su casa, la tenue gasa azul se estremecié en la balconada y el salén se inundd de un intenso
aroma a rosas frescas. Aquella casa desahuciada quedaba impoluta y bella como en sus mejores
tiempos. Los funcionarios hicieron su trabajo sorprendidos y presos de una extrafia e incomoda
emocion.

BEATUS ILLE (Alvaro Giménez Garcia)

Cuando pienso en la casa de Alfred y Abigail, no puedo reprimir un gesto de admiracion.
Siempre estd perfecta: suelos relucientes; decoracion con las ultimas tendencias de New York;
impertérrita tranquilidad en todas las estancias, incluso en las de sus hijos, los impdvidos Junior
y Betty. Es todo tan idilico que, en ocasiones, he pensado en dejarlo todo y retirarme, como
ellos, a vivir a una de esas coquetas casas de mufiecas que llenan el escaparate de la tienda de
decoracidn, donde sélo tenga que sonreir y soportar la envidia de los que viven en el mundanal
ruido.

DE CHABOLAS Y DE SUENOS (Ana M2 Cantizano Seco)

Esta gota siempre me molesta. Cae tenaz, repetitiva sin saltarse un solo tiempo de su mondtono
compas. Primero te sorprende y tu la buscas por saber de dénde viene. Luego empieza la pelea.
Quieres encontrar el modo de dejarla estar contigo en pacifica convivencia: la ignoras. Y no
sirve. La congelas. Y no sirve. La cuentas. Y no sirve. La maldices... Alli sigue, clavada, cayendo.
Pero esta noche no. Me niego a estar despierta. No dejaré que una vez mas rompa mis suefios.
Las chicas que vivimos en chabolas, bajo techos de uralita queremos también sofiar.

EL TUNEL (Emilio Lopez Ortiz)

Has vuelto a quitar la calefaccién — le dice ella malhumorada. El se levanta, la besa en la mejilla —
Si, pero ahora mismo la pongo de nuevo. Pasea de aqui para alld. Hace algo de ruido para
engafarla y regresa para tumbarse a su lado. Se acurruca junto a ella en el sucio colchén que
consiguio en la basura hace tres dias y la arropa con mas cartones. Ella se ha dormido. La mira
con ternura y después sus ojos recorren el tunel que desde hace un afio es su vivienda. Y se
alegra de que haya perdido la razén.

COMO SOLO UNA MADRE PUEDE HACERLO (Cristina Boveda Rodriguez)

Huele a tostadas. Mi madre ha preparado un festin. Esta preciosa, sonrie como sélo una madre
puede hacerlo. Pero sus ojos no sonrien. Mientras desayuna habla. Por el dia es divertida y
carinosa. Pero las noches son suyas. No tiene que fingir, se abandona al dolor y llora. Yo
también le echo de menos. Me abraza, solo un segundo mas de la cuenta, un segundo sin
palabras. Al salir miro hacia mi casa, tiene delante unos barrotes invisibles hechos de dolor y
afioranza. Mam3, agarrada a un barrote me lanza un beso. Lo atrapo en el aire y le sonrio.
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PREPARATIVOS PARA UN DESCANSO IMPERIOSO
(Gustavo Eduardo Green)

Doblé su oreja derecha en cuatro partes. Achaté su nariz empujandola con
el dedo indice. Plisé su cabeza como un pafuelo. Hundié en su mano los
dedos, uno por uno. Oculté dentro del ombligo sus partes pudendas.
Doblé su cintura. Redujo una de las piernas en sucesivos dobleces hasta
llegar al tronco. Comprimié los gluteos. Agilmente se aferré con la mano a
la manija del cajén y contrajo -como un fuelle- su otra pierna. Exhald,
vaciando los pulmones. De esta manera, finiquitada la operacién, pudo
descansar en el cajon de la mesita de luz de un apartamento sin cama.

22 CLASIFICADO

INTEMPERIE
(Susana Revuelta Sagastizabal)

No exagero al afirmar que permaneci oculto una eternidad en mi universo
de piedra. Durante siglos nadie vino a molestarme. Mas tarde algunos
trataron de perturbar mi paz, pero fueron abandonando la tentativa,
quizad no me intuyeron. Entonces llegé aquel hombre obstinado y empezé
a dar martillazos. Poco a poco fue retirando el marmol que me protegia
hasta dejarme al descubierto, totalmente desnudo. Hoy todos ensalzan mi
belleza, pero yo me mantengo alerta: cuando oscurece y me quedo solo
en la galeria, desciendo del pedestal y practico con la honda: Goliat podria
aparecer en cualquier momento.

UN MUNDO DE AVENTURAS (Remedios Gamez Peldez)

Nunca podria haber imaginado que dos metros cuadrado, diesen para tanto. Dos metros. Mi
espacio, el lugar donde seguramente necesitaria muchas cosas y al mismo tiempo ninguna.
Siempre tuve miedo a la oscuridad, pero aquello era diferente. Alli dentro habia mucha luz,
aunque sélo lo alumbrase una bombilla. Consegui introducir, en mis dos metros cuadrados, a
varios leones, un dinosaurio, barcos piratas y varias legiones romanas... armadas y dispuestas
para la lucha... Descubrir aquel hueco debajo de la escalera que subia hasta los dormitorios... fue
el comienzo de mi nifiez. Mi mundo de aventuras dentro de aquella casa.

PREGUNTA (Andrea Patricia Alegre Ferro)

Me hago viejo. Tengo que levantarme por las noches a visitar el cuarto de bafio en vez de salir a
contar estrellas. También sabia, leyendo las nubes, el tiempo del dia siguiente; ahora son mis
rodillas las que anuncian tormenta. Sin embargo, puedo nombrar a la nieve de mas de nueve
formas diferentes porque soy un hombre que come carne cruda, un esquimal; habitante de
iglis soportando menos 50 grados. Y recuerdo... Ullakut ! esos buenos dias de mi madre y la
cara de asombro siendo nifio cuando pregunté: équé es una esquina?

LA CASA DEL LAGO (Sergio Gonzalez Moya)

El dia que cruzamos por primera vez este umbral fue el mas feliz de mi vida. Pero tras unos
meses de apacible vida junto al lago, tuvo lugar el fogonazo y el comienzo de mi soledad. Las
telarafias se empezaron a amontonar y yo sélo tuve fuerzas para sentarme junto a la puerta a
ver pasar las estaciones. De vez en cuando se cuela en la cabafia una pareja o un grupo de
amigos, pero siempre huyen cuando intento hablarles, antes de poder decirles ddnde escondio
mi cuerpo mi marido.

YO TENIiA UN LOFT (Guadalupe Fernandez Espinosa)

- Hasta anteayer, vivia en un loft... Disimulé mi escepticismo ante la aseveracion de mi
interlocutor, un “sin techo” de edad indefinida, barba espesa y encrespada y atuendo
desharrapado. Al menos iba limpio, reflexioné mientras rellenaba el formulario del albergue. -
Vistas al parque de Berlin... — Dijo entornando unos ojos como carbones.- Maravilloso en
primavera. Y en verano fresquisimo. Busqué bien la orientacion. Perdone, no como esto... -Ya...-
repliqué alzando una ceja.- y éQué pasé con su loft? - jDita seal - El vagabundo chasqueé la
lengua.-. Te despistas un momento contemplando las flores y se te llevan los cartones.

LAS CUITAS DEL ALARIFE (Jeronimo Hernandez de Castro)

Desde que el rey nuestro sefior Felipe Il ha fijado en Madrid su casa y corte, la carga de
aposento causa pesadumbre a los vecinos. Yo mismo, maestro de obras respetado en el gremio,
ejerzo mi oficio faltando a la ley y a mi lealtad al soberano. Por eso hijo mio si, como temo
inminente, los visitadores regios descubren las casas a la malicia que tu indigno padre ha
construido para burlar el impuesto, no me tengas por ruin. Y si a la carcel fuera conducido, ten
siempre por cierto que alli me llevo la necesidad y no la avaricia
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ORQUESTA DE CUBOS DE CHAPA (Kiko Reinoso Torres)

El “plim, plim, plim” de la primera gotera dio paso al “plo, plo, plo” de la segunda y luego al
“chof, chof, chof” de la tercera...; el lluvioso invierno se cebaba con el tejado de mi buhardilla.
Decenas de cubos metdlicos invadian el suelo de desgastadas losetas blanquinegras. La
musica cantarina de las gotas acuosas chocando contra el borde, el lateral, el fondo o cayendo
sobre el agua recogida, formaba una sinfonia de percusidén de marimbas, xiléfonos, triangulos
y tamborcillos. Nubes negras se aproximan, cojo la batuta, la elevo y me dispongo a dirigir mi
orquesta de cubos de chapa.

BUSCANDO REDES DISPONIBLES... (Mariano Velasco Escudero )

(Ajustes...) Amplio lo que se dice amplio no es que resulte, mas bien todo lo contrario, pero
para lo que uno se menea Ultimamente, hay sitio mds que de sobra. (Conexiones
inalambricas...) Y una vez abandonado el vicio de la lectura, tampoco es que eche en falta una
mayor iluminacidn. (Activar Wi-fi...) En cuanto a la ventilacidn, lo cierto es que me la suda, si
se me permite la guasa. (Buscando redes disponibles...) Lo Unico que de verdad de verdad me
acaba matando... es la puta falta de cobertura en este jodido y sempiterno ataud (Sin
conexion).

PLANIFICANDO (Rocio de Juan Romero)

Escaleras. La casa de Sabina tendra escaleras. De caracol, para que le provoquen vértigo con
sus espirales. Con escalones muy estrechos o ridiculamente anchos, que le impidan guardar el
resuello o pisar con despreocupacidn. Sabina creyd ser magnanima al encargarme el disefio
de la casa que compartird con su nueva pareja. No sabe que la venganza de un arquitecto
puede ser muy sutil. Puertas. Ahora toca pensar en las puertas.

LA "C" CON LA "A" DA "CA"...? (Esteban Gorgojo Fernandez)

La "c¢" con la "a" da "ca", la "s" con la "a" da "sa", "td" junto da... "casa", ves "mi arma" qué
"fasi"... La lluvia arreciaba. Dejé al churumbel haciendo los deberes y tapond un roto del
plastico del techo por el que se colaba el agua a raudales. En la lumbre un puchero
burbujeaba. El frio inundaba la chabola. Ella cantaba una copla de desamores. El nifio repetia
la letania: ?? La "c" con la "a" da "ca", la "s" con la... Una bombilla agénica dudaba si apagarse
o seguir alumbrando. ? ... "t8" junto da "casa"...

CONSUELO DE FAMILIA (Rubén Rojas Yedra)

Antes de que papa llegue a casa, queremos tenerlo todo listo. A Dieguito le hemos borrado
las matriculas de su certificado académico. A Santi le pedimos que volviera de Harvard y se
tirara en el sofd, que hiciera de fracasado, que eructara. Mama, que libraba en el bufete, ha
quemado la comida y se ha puesto un vestido barato pasado de moda. Yo he pedido un dia en
el laboratorio e intentaré, en la medida de lo posible, parecer un idiota. Cualquier detalle
puede ayudar a papa a sentirse mejor cuando llegue, otro mes mas, de sellar el paro.

FINALISTAS

EL TERREMOTO (Javier Revilla Cuesta)

Se despertd sobresaltado. Una fortisima sacudida zarandeaba su cama como si
fuera la de la nifia de El Exorcista. No sdlo su cama, las paredes de su dormitorio
también se movian. “Un terremoto”, pensd, pero en apenas un instante el
movimiento habia cesado dejando tras de si una notable inclinacién de las paredes.
Aterrado salid fuera para intentar averiguar qué habia pasado. Entonces
comprendid. Junto a su casa, habian arrancado la casa de Papa Pitufo, la del Pitufo
Grufién y otras de la aldea que aparecian amontonadas en un gigantesco
recipiente de mimbre. “iMaldita temporada de setas!”, protesto.

CHUP, CHUP (M2 Teresa Rodriguez Mendoza)

Chup, chup, chilla el puchero en el chalé Los Chopos de Conchita Chinchilla, su
marido checo, sus chiquitines y su chucho Chicho anunciando chaparrén. Cochinillo
y champifiones pochados. La chalada cuchara rechaza la mano de Maruchi, la chica
chilena y cae creando un charco donde Chelo chapotea. La chiquitina choca con
Chema. iChorlito! Llenandolo de churretes. El chupete, de chiripa, pasa a ser
chupado por el cochinillo. Conchita Chinchilla llega al chiringuito. Huele a
chamusquina. Los ojos le hacen chiribitas. Un chirimiri chafa al chafardero chucho.
Pero, ante los chubascos... ichapd! se chuta una copa de champan. iChin, chin!

TRAUMA INFANTIL (Ramon Ruipérez Gumiel)

"¢Y como voy a jugar yo al escondite con mis amigos?", preguntd frustrado el nifio
a sus padres al saber que su nuevo hogar seria aquel didfano loft.

UN CABELLO HUMANO (César Grech)

Un cabello humano, delicado, rubisimo, casi luz. Me encaramo a él y atisbo la
cabeza, el cielo. El sol me ignora, y me aburro y me zambullo por un rizo,
vertiginoso hasta la piel. Me tiendo y abro otra minuscula brecha que mana sangre
fresca, sangre que sabe a algebra, a metdfora, a simetria. En ese instante mi mente
se contagia y sé cantar, y entiendo la hipotenusa o los versos tristes, pero
enseguida la digiero y todo se desvanece en un estupor creciente, y vuelvo a ser un
anénimo piojo que vive en un cabello humano.



RUBIAS VS. MORENAS (Iratxe Ledn Ferreiro)

iEstoy harta de las rubias! Parece que por tener el pelo tan brillante como el oro
tienen derecho a su castillo sofiado. ¢Y qué pasa con las morenas? Yo estoy aqui,
pudriéndome y compartiendo una chabola en pleno bosque con siete
hombrecillos. ¢Acaso no tengo derecho a vivir mas cdmodamente? Aurora,
Cenicienta,... todas felices y comiendo perdices. Y mientras Bella esta viviendo,
por obligacion, con esa bestia en una mansién Iigubre que se cae a pedazos.
Decidido, me voy a tefiir aunque sea lo ultimo que haga. Un momento, llaman a
la puerta. Es esa adorable ancianita vendiendo manzanas...

MI NUEVA VECINA (Miguel Angel Gayo Sanchez)

Llegaste de la noche a la mafana al bloque. Algunas tardes te escucho caminar
ansiosa sobre mi techo. jHasta puedo oler el recuerdo de tu presencia en el
ascensor! Eres mi nueva vecina del apartamento de arriba y aun no nos
conocemos. Lo que ocurre es que sales a pasear diez minutos antes que yo. Pero
ayer me oriné en el sofa. Esta vez mi amo tendra que sacarme un poco antes.

EL INCENDIO (V. Proafio)

Desde lo alto de su mitico balcdn, Julieta gritd aterrada. En su lujoso saldn,
Penélope dejo de tejer y cayé desmayada. En lo profundo del bosque encantado,
los siete enanitos corrieron despavoridos. En el Pais de las Maravillas, la Reina de
Corazones huyo aterrorizada. En un lugar cuyo nombre nadie recuerda, Don
Quijote espoled a Rocinante mientras su fiel Sancho chillaba tras él. Los
bomberos evacuaron a todos los vecinos excepto al joven del quinto que adn
permanecia en su apartamento mirando, con profunda tristeza, cdmo el fuego
iba devorando sin piedad su biblioteca y convirtiendo sus libros en cenizas.

LA CASA QUE SE TRANSFORMA (Alba Molas Closas)

Vivo en un lugar estafio, cada mafana me levanto en una casa diferente, doy una
vuelta alrededor pero antes de terminarla se transforma en otra... Es un poco
aterrador pero ya me he acostumbrado. Una vez sucedio algo increible, del cielo
cayo otro como yo que sabia muchas cosas. Decia que en realidad, solo existia
una casa y que el problema estaba en mi cabeza. Me contd que cuando mi
cerebro no podia guardar mas informacidn, lo borraba todo y que por esta razén
me parecia que estaba en una casa nueva. El la llamé pecera.

DIPLOMAS

REDISENO EXPRES (Ramén Ruipérez Gumiel)

La policia rescatdo a Valentina y detuvo a sus captores, un grupo de delincuentes que habia
decidido secuestrar a la afamada disefiadora de interiores para ganar mucho dinero con el
cobro de su rescate. Cuando los policias entraron al garaje donde se encontraba la mujer se
quedaron estupefactos: en los apenas dos dias que habia durado aquel secuestro exprés,
Valentina se las habia ingeniado para transformar aquel oscuro y claustrofébico habitdculo en
un confortable y luminoso loft.

VEINTE MINUTOS DE RUTINA (Miguel Guerrero Marin)

Sentado en el borde de la cama observo el reloj. Son las seis de la madrugada y no he dormido
bien. Sin hacer apenas ruido me coloco el mono de trabajo, desayuno leche con galletas y
preparo el almuerzo. Me lavo la cara, los dientes, me peleo con los cuatro pelos que sobrevien y
vuelvo a la habitacion de mi apartamento. En penumbra le doy un beso. Veinte minutos de
rutina que llevo repitiendo durante treinta afos. - i Estas loco!l.- exclama mi esposa. - Asi no
pierdo la costumbre, algun dia volveré a trabajar.- contesto.

NOCHE (M2 José Fernandez Gomez)

Miro el reloj, solo por confirmarlo: las 5 de la madrugada. No era necesaria la consulta; el techo,
sobre mi, retumba con el agil taconeo, al que acompaian los acostumbrados sonidos: el abrir y
cerrar de puertas y ventanas, el gorgoteo del agua hirviendo, y el ruido de la cisterna, sonidos
todos que me dicen la hora mejor que el propio reloj, y yo, también como siempre, me tapo la
cabeza con la sabana, ocultando mi miedo para que nadie mas pueda verlo, porque mi
apartamento estd en el Ultimo piso, y sobre mi, no hay nadie.

UN ESPACIO GENIAL (Maria Elejoste Larrueca)

Una vez cumplidos los 40 siglos imagino que es normal tener algin que otro achaque, pero la
verdad, esto de la alergia al polvo me estda matando. Me paso el dia estornudando, tampoco es
como para quejarse tanto, ya lo sé, el problema es que en esta ldmpara tan minuscula cada
jachis! va seguido de un coscorrén contra el latdn del techo, y eso si que duele... a ver si en el
siguiente meneito alguien se fija en como se bambolea y me libera de una vez, pero claro, es
que viene tan poca gente al museo...

COLORIN SIN COLORADO (MAS BIEN MORADO) (Margarita Puente Vicente)

Después de superar tantas penurias y sortear muchos peligros, los dos jovenes se creian ya a
salvo. Sin embargo, la crisis acabo por golpearlos como al que mas. Habian llegado a poseer un
verdadero tesoro, pero vieron cédmo todo lo que habian conseguido, todo aquéllo que habian
creido firme y duradero, comenzaba a desmoronarse. Ni siquiera su amoroso padre pudo
ayudarles. Agobiados por las deudas y sin horizonte alguno, antes de que les quitaran su casa,
Hansel y Gretel decidieron comérsela. Por fortuna, las paredes eran de pan, el tejado de
bizcocho y las ventanas estaban hechas de puro azucar. 5



