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GANADOR

REVOLUCION (Raul Clavero Blazquez)

Me ha crecido un Quijote en el jardin. Al principio se limitaba a
leer los libros que yo le iba prestando, pero muy pronto agotd mi
biblioteca y tuve que empezar a alimentarlo con la prensa diaria.
Fue un error. Los continuos titulares de corrupcion, guerras y des-
empleo terminaron por convencerlo de la necesidad de salir a la
calle para enfrentarse a los gigantes. Y lo peor de todo no es que
su proposito sea inutil, o que me haya pedido que lo acomparie, a
modo de escudero, lo peor es que creo que voy a hacerlo.

22 CLASIFICADO

EL FIGURANTE (Javier Hidalgo Ramos)

Don Miguel fue siempre encantador conmigo. Cierto es que me dedicd dos
palabras en todo el libro: galgo corredor. Pues me ha dolido. Hombre, estirate
algo mas. ;Sitio?, habia. Hace poco le comenté a un director de casting: “Soy el
galgo del Quijote”. “Y yo el escarabajo de Kafka. Ponte a la cola, como los
demas”, me contest6. Nadie me cree. Bueno, mi madre si, pero entiéndeme,
eso, ni alimenta el ego ni paga facturas. Al rocin le compenso. Le reconocen
por la calle. Viaja. Una novia en cada puerto. Y mira que es feo. Pero la fama,
ya sabes.

32 CLASIFICADO

SIN TRABAJO (Jesus Benito Tejero)

Nada, no veo nada para usted. ;Esta seguro? Es imposible. Le digo que no.
Tengo experiencia como recaudador, marino, soldado, panadero y espia.
{Como dice!? Espia. Pues no; no hay nada para su perfil. ;Es porque soy manco?
No, su grado de discapacidad no cuenta. ;Es porque estuve en la carcel? Eso
fueron las malas lenguas. No tiene nada que ver. También escribo. Tampoco
publica. Eso son los malos gustos. jOh! Mire, encontré algo. Hay un puesto de
limpiador de aerogeneradores. ;Y eso qué es? Molinos de viento ;Le vale? Sea.
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UN CLASICO (Joel Lépez Astorquiza)

Estanteria de una biblioteca publica. Dos libros. Lomo con lomo. Oye, ;y tu de qué
vas? Yo, soy Don Quijote. Ya pero, ;de qué vas? ;No me conoces? Eh, no. Pero, jsi
soy un clasico! No te ofendas pero es que paro muy poco por aqui. No hacen mas
que prestarme Yy viajo mucho. Yo también. ;Si? Nadie lo diria con la cantidad de pol-
vo que tienes. Ya te he dicho que soy un clasico. Claro, claro. ;Y ti de que vas? Ni
idea, no he tenido ni tiempo para leerme pero dicen que soy imprescindible. Ya, un
clasico.

EL DIVAN DE PEDRO RECIO (Rosa Lorenzo Rodriguez)

"Se repite todas las noches doctor, voy a la cocina y dentro del frigorifico esta el
senor grueso con garrote, dispuesto a apalearme. Lo cierro de un portazo. Retroce-
do. Me muevo por la casa sin rumbo fijo. Detras, una presencia liquida sigue mis
pasos con caminar de charco. Tengo mas hambre, me asomo al libro donde me dis-
traigo con fantasmas que dulcinean en las aridas tierras de la tobosa Castilla. La pan-
Za me ruge, tiemblo y reconozco al escudero, destino de mis chanzas. Despavorido
vuelvo al frigorifico y me dejo engullir por el gordo".

EN BLANCO (Carolina Saavedra Cupeiro)

Yo leo, el leyd, nosotros leimos. Ahora, cuarenta anos después, él, mi padre, mira al
frente con un libro entre sus manos. Mientras yo, vigilante, permanezco a su lado.
Cuando intento cogerlo para devolverlo a la estanteria me increpa "lo estoy leyen-
do". Le explico que ya lo hizo hace afios y me mira como si estuviera loca. Grita que
es imposible, que lo compré ayer. Como un Quijote con bata de cuadros arremete
contra mi por llevarle la contraria. Y entonces lo abre y las letras se escapan. Dejan-
do paginas en blanco, de un libro sin memoria.

DE CUYO NOMBRE NO QUIERO ACORDARME (José Manuel Gomez Vega)

Las ies fueron las ultimas en acudir a la asamblea. Tras deliberar todo un dia, las le-
tras aprobaron (con los votos en contra de una te mayuscula y dos es) que en lugar
de Tembleque figuraria Consuegra. La negociacion con don Miguel duré toda la no-
che siguiente. El Quijote no podia comenzar con un revoltijo de letras en el centro
de su primera pagina. Por fin, con la luz del alba, alcanzaron un acuerdo que no satis-
fizo a nadie pero desbloqued la situacion: el narrador diria que no queria acordarse
del lugar, y aqui paz y después gloria... literaria.




FALLACES SUNT RERUM SPECIES (Concha Montes Martin)

Cuando la seforita Teresa repartié los papeles para la representacion del Quijote
y me dijo Luis, ti de molino, mi corazén se volvié loco. Esta vez mi madre no ten-
dria nada que hacer. Porque mi madre tenia un lema que regia su vida, ser diferen-
te. Y eso hacia, hacerme diferente a mi. Fue el brillo de sus ojos lo que la delato:
se acordo del disfraz de san Valero de mi padre. -jPero si se trata de un molino,
mama! -Y qué -me respondid, -;acaso no sabes que en realidad eran gigantes?

PASEN Y VEAN (Juan Folguera Martin)

Sepan vuestras mercedes que, como le habian embrujado y se creia de vidrio, To-
mas dormia en pajares. Nadie se atrevia a tocarlo. Un dia me acerqué y exhalé mi
aliento junto a sus labios para comprobar si se empanaban. Me devolvié primero
un beso, luego un abrazo, y, desnudo, me parecié que todavia era de carne, aun-
que, después de comentarle que estaba embarazada, resulté ser de piedra. Cuando
Tomas fingié locura y marché a Flandes, descubri que era yo quién tenia de cristal
el corazon. Acérquense si quieren verlo, pero no entren descalzos: alin quedan
pedacitos por el suelo.

PERSONAJES DE MADERA (Alberto Palacios Santos)

Durante afios habia conseguido sacar de las mejores novelas sus objetos mas valio-
sos, tenia ya el arco de Ulises, la espada de Arturo, el espejo de Alicia y el arpén
de Ahab. Habia conseguido el tesoro de La Hispaniola, la magdalena Proust, la pis-
tola de Chejov y el tambor de Giinter Grass. Pero lo cambiaria todo por poseer el
animal fabuloso de madera con el que poder volar por los espacios de la fantasia y
la ingenuidad, daria sus tesoros por un solo viaje a lomos del caballo de madera.
Por desgracia Clavileno nunca se deja atrapar.

4,00 ANOS DESPUES Y NADA CAMBIA (Juanma Velasco Centelles)

Dice el reglamento del mas alla que hay una posibilidad, temporal, de retorno al
mas aca. Cada afno, aquel muerto que es invocado mas veces por los vivos, podra
gozar del consuelo de un mes de estancia en su pais bajo la apariencia, paraddjica,
de la invisibilidad, sin estarle concedidas otras atribuciones sensoriales que las del
oido y la vista. Este aho conmemorativo yo, Miguel de Cervantes, he sido el agra-
ciado. Por aclamacion. Llevo ya quince dias vagando por mi antigua Espana y he
podido comprobar cémo los escritores de raza siguen estando sometidos a la
hambruna reincidente del olvido.

EL OVILLO DE GALATEA (Ana Lépez Aguilar)

La Galatea, concentrada en su labor, no advierte que mientras las incansables agu-
jas labran el sutil encaje entre sus manos, el propio ovillo sedoso va devanando la
realidad circundante - las paredes del cuarto, los muebles, la vela sobre la mesa
donde descansan la cesta de costura junto a la taza de melisa, incluso la mecedora
en la que trabaja a ritmo vertiginoso-, se fragmenta y fluye como un filamento infi-
nito que mengua todo lo tangible; lo arrastra hacia el vacio que termina por engu-
llirla también a ella. Tintinean al caer las relucientes agujas de acero.




INSULA (JesUs Francés Duefias)

En un oscuro lugar de mis neuronas cuya cartografia averiada dibujan con maca-
bros trazos, entre mi lobotomia de picahielo y una antigua cicatriz del alma, entre
ducha escocesa y electroshock curativo escudrifio antiguos manuscritos deslavaza-
dos de Amadises que bisbisean tu nombre y fantaseo con tus labios imaginarios
sobre mi triste figura. Sé que nunca fuiste Dulcinea y que la lucidez es una ramillete
de inconexos mitos manchegos. Pero yo te espero en Barataria Aldonza Lorenzo,
donde tu risa y tus huesos son mas reales que el nigromante de bata blanca que
viene a propinarme mi dosis diaria de cordura.

AMOR CIBERNETICO (Jaime Fernandez Bartolomé)

“HOLA, soy noviembre y vengo cargado de fortuna. Si me pones en tu muro te
daré toda mi suerte”. Aquel mensaje tan lleno de esperanza cautivé toda la aten-
cion de Dulcinea. Sin sentir el riesgo de donde se metia, cogio el raton, lo dirigid
hacia la pestana “Compartir” y pulsé. Aquel inocente clic destap6 la caja de Pando-
ra. La magia de aquel enigmatico mensaje viol6 toda su intimidad desvelando sus
mas inconfesables secretos. Perdid el apetito, las ganas de dormir, quince kilos de
peso,... Porque nada ni nadie puede resistirse a la soberbia de Don Quijote, un
hacker celoso.

EL CABALLERO DE LA ARMADURA OXIDADA (Fernando Sanchez Velasco)

Ocurrio en verano, en un saldn en el que se celebraba una fiesta con disfraces. Los
habia del Zorro, de Dracula, de Cleopatra, pero el que mas me llamo la atencién
fue el de un sefor que lucia grandes bigotes, barba puntiaguda y que estaba provis-
to de casco, lanza, escudo y una armadura que chirriaba al andar. Sucedié que, al
llenarse el salon, el calor se hizo tan insoportable que tuvieron que conectar los
ventiladores del techo. Inmediatamente el sefor, al percatarse de las aspas girato-
rias, arremetio con su lanza contra uno de los ventiladores.

EL CONSUELO (Angel Fabregat Morera)

Cada noche después de acostarse, el pequeno Sancho acudia a la sala de estar dén-
de sus padres veian la television. Les contaba que desde que se habian mudado a
aquel viejo piso, de un rincéon de su cuarto salia un fantasma que insistia en enta-
blar batalla con desaforados gigantes. Su madre harta de tanta insistencia y de ha-
ber visitado la habitacion varias veces sin haber visto nada, le dijo con cierta irrita-
cion que los fantasmas solo existian en la mente de las personas. Cuando llegé a su
dormitorio cabizbajo, el fantasma le consolé.

EL FINAL DEL CAMINO (Victor Manuel Rubio Budia)

Entroé en la clausurada estancia por dltima vez. Una polvorienta patina le conferia a
los objetos que habia conseguido recoger, un gélido aspecto. El reseco odre toda-
via impregnaba el lugar con un agrio aroma a vino. La enmohecida y fracturada
lanza descansaba en una esquina. Cuando reconocié la bacia, su corazén palpité.
Con la manga retiré parte de la suciedad y se la enroscé. Apoyando sus ancianas
manos sobre el alféizar observo a sus nietos jugando montana abajo. “Creo que es
lo mas parecido a la insula que me prometlste Pronto nos veremos viejo amigo.*
dijo Sancho mirando al cielo. . P




CERVANTES, AL BANQUILLO (Vanessa Proaio Puerta)

Fue uno de esos juicios mediaticos de los que todos se hacen eco. Alonso Qui-
jano, mas conocido como «Don Quijote de la Mancha», senté en el banquillo a
don Cervantes Saavedra. El ingenioso hidalgo denuncié a su autor por dahos mo-
rales y por enriquecerse a su costa, y este, agraviado, acuso a su hijo literario de
enajenacién mental. Tras un largo litigio, y para horror de los académicos, se con-
dend al dramaturgo a reescribir la historia. Ahora, Don Quijote esta felizmente
casado con la joven Dulcinea y, segiin sus previsiones, para julio tendran su primer
hijo, a quien llamaran Sancho.

AL FONDO DE UN BAR DEL TOBOSO (Pablo Vazquez Pérez)

Se conocieron en un foro de contactos para solteros. El la esperaba en la mesa
vestido como un caballero, de regia etiqueta y bélido veloz. Ella aparecié puntual
en el restaurante, con una lozania que desafiaba toda belleza. La cena transcurrié
ligera, surcada por las aficiones del hombre y trufada por las gracias de la joven.
Los quebrantos y suspiros a destiempo, vencieron al postre. Dulcinea T se despi-
di6 educada, tras dar sendos besos en las mejillas. Alonso Q, cortés y frio, la
acompafo hasta la puerta sin solicitar un nuevo encuentro. Con seguridad, ambos
se habian idealizado demasiado.

HACIA TIERRA DE GIGANTES (Sandra Iglesias Rodriguez)

Estabamos demasiado entretenidos para percatarnos de que dos figuras se acerca-
ban. Cuando alguien puso sobre aviso uno de ellos ya se abalanzaba con la lanza en
alto, dispuesto a comenzar batalla. Resolvimos, rapidamente, no combatir con un
enemigo tan insignificante y en un segundo fingimos ser piedra de molino con aspas
girando con el aire. Su incertidumbre fue tan intensa que hizo reir a mi hijo, quien
casi nos delata, pero conseguimos mantener el engafio hasta que se perdieron de
vista y después continuamos nuestro camino hacia tierra de gigantes.

ESPERANDO AL LOCO (José Ignacio Guerrero Vara)

Muevo los brazos, los giro y los volteo, intento ser mas grande y mas bravo. Le
espero. El viento manchego sigue siendo el mismo, aunque yo he cambiado; los
tiempos y la ingenieria me han desestructurado, y ya solo queda el esqueleto de
soplos pasados en mis aspas. Aun asi sigo esperandolo. Desaforado y fiero. Porque
quiza sea hoy el dia en el que agarre su vieja lanza, dé de espuelas a su huesudo
caballo, arrastre a su escudero y cabalgue de nuevo acometiendo contra mi.

LA ETERNIDAD DEL ILUSTRE (Florisela Maria Rodriguez Martin)

- {El tiempo? ;Quién inventd el tiempo? - pregunté Don Quijote a las aspas del
molino cuando colgado de un pie le arrastraba de las doce a las seis. El gran mo-
lino de viento respondié: - El tiempo lo inventd el hombre para medirse a si mis-
mo, mi ilustre caballero -. ;Pero donde me lleva Ud. arrastrandome por el tiempo?
preguntoé mareado el de la triste figura. - jA la eternidad;, ilustre caballero, ja la
eternidad!.




SUENOS DE PAN Y CABALLERIA (Marina De Miguel Arrivi)

Fiel a la costumbre, permanece inmovil. Un arbol con las raices de adobe y frutos
de harina. Imponente con su "baciyelmo" de teja y armadura de cal, soporta los
besos de la luna y los pellizcos del sol sin inmutarse. Pero su corazén de piedra se
agita ante el mas leve suspiro del aire y tiene consecuencias catastroficas para el
trigo. Le gustaria acariciar sus dorados cabellos, pero no puede medir sus fuerzas y
lo destroza. Mientras sus duenos suehan con hogazas y bizcochos, él espera que
alguien lo confunda con un gigante y pueda vivir un cuento de caballeria.

LA PLUMA ES MAS PODEROSA QUE LA ESPADA (Raul Garcés Redondo)

La noticia pronto se extendié por cada rincén de la Republica de las Letras. Miguel
de Cervantes habia sido encarcelado por haber quitado la vida a aquel loco hidalgo
manchego. Sir William esbozé una leve sonrisa de satisfaccion. Por fin se libraba de
la molesta competencia espanola. Aquello bien merecia un trago. No bien hubo
llenado el inglés la copa cuando llamaron a la puerta en nombre de La Reina. Al
otro lado le aguardaba una orden de detencion por la muerte de dos jévenes no-
bles italianos enamorados.

EXTRANO DESCUBRIMIENTO (Miguel Garrido de Vega)

El dia en que volvimos, encontramos inmensas explanadas de tierra seca, chatarra
oxidada y silencio, mucho silencio. En eso se habia convertido la Tierra. Buscamos
restos de vida durante largo tiempo; no tuvimos éxito. De repente, los vimos, sen-
tados sobre una gran piedra en mitad de ninguna parte. El alto tenia mirada perdi-
da, dedos largos y un bigote alargado, el otro era achaparrado, de gesto sencillo y
manos fuertes. Hablaban mucho pero no recordaban quienes eran, como habian
sobrevivido alli ni pudieron decirnos dénde estabamos. Y es que fue al tomarles
muestras cuando descubrimos que estaban hechos de... jletras!

FERMIN EL ABURRIDO (Antonio Arteaga Pérez)

Dabale vueltas Fermin a cuan aburrida resultaba su vida de molinero. Se dolia de
que nunca acontecieran en su entorno hechos dignos de contar en el pueblo cuan-
do, de repente, oy voces, un relincho y el estruendo de un fuerte golpe. Asomé
la cabeza por la puerta a tiempo de ver un extrano caballero y su cabalgadura ro-
dando por los suelos. Detras, a lomos de un asno desbocado, llegaba un hombreci-
llo rechoncho que reganaba al caido por sus acciones. Fermin permanecié oculto y
silencioso en el molino. Mejor aburrirse que mezclarse con gente de tan raro pro-
ceder.
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UN CRUEL AVERNO (Raquel Fernandez Fernandez)

Mi cuerpo de pecador se abrasaba bajo las ardientes llamas, mientras gimoteantes
animas danzaban a mi alrededor acrecentando mi dolor con sus horripilantes alari-
dos. jAsi que esto es el cruel averno! jMe lo merecia! Mis actos terrenales no ha-
bian estado a la altura del delicioso edén. Ahora mi espiritu sucumbiria para siem-
pre en este bochornoso y aterrador infierno. Inesperadamente una voz familiar se
cold entre los gemidos de las desventuradas almas. Sorprendido, abri los ojos para
encontrarme con los de mi fiel Sancho diciéndome: {Senor, sefor! ;Pero cémo se
le ocurre dormirse bajo esta canicula con la armadura puesta?

VISITA A CERVANTES (Maria del Consuelo Padilla Parera)

Aquel fin de semana decidieron viajar a Madrid para visitar la tumba de Cervantes.
Querian rendir homenaje a aquel que, con su pluma, les habia hecho conocer un
mundo de locas y fantasticas aventuras. Al llegar, un enorme gentio se agolpaba a
las puertas del Convento de las Trinitarias. Esperaron, pacientemente, en la cola.
Cuando les toco el turno, a voces y con malos modos les impidieron el paso y les
echaron de alli. -;Por qué no nos dejan entrar? -Lo ignoro, amigo rucio -le contes-
to, amargamente, Rocinante con lagrimas en los ojos.

NUEVA BIBLIOTECA DE BABEL (Angel Revuelta Pérez)

Vuelven a ser invisibles cuando me giro, como si las imponentes puertas labradas
en roble nunca hubiesen existido. Me aproximo al mostrador, algo cohibido por el
pesado silencio, y ojeo el impreso que me ofrece el anodino funcionario. El enca-
bezamiento me provoca una incontenible admiracion: “NBDB. Seccién de libros
no escritos”. El bibliotecario recoge el papel y tras leerlo por encima de sus pe-
quenas gafas, se aleja sin mediar palabra. Cuando regresa, cojo con casi indisimula-
da excitacion el volumen y leo el titulo preguntandome si seré capaz de robarlo:
“Tercera parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha”.

UNA AGRADABLE METAMORFOSIS (Beatriz Simon Cuesta)

En un lugar de mi memoria del que todavia quiero acordarme, sigue viviendo un
hidalgo caballero de rostro enjuto, no tan triste figura e ideales posiblemente im-
posibles. Su mente viajaba en un mundo de aventuras y sinrazéon que le impedian
diferenciar intensa fantasia de aburrida cordura. En su frenesi, luchaba contra el
viento y sus gigantes. En su locura, me encontré a mi. Sus ojos, ciegos de realidad,
me veian de gran belleza. Su camino hacia mi devocion no encontro final ni fronte-
ra. Gracias a él logré huir de mi aburrida existencia y convertirme en su siempre
amada Dulcinea.
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