
 



 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
OLEAJE nº 11 

 
Bienvenidos todos de nuevo 
 
Después de varios años sin poder editarla, por distintos motivos, reanudamos con 
entusiasmo la publicación de nuestra revista Oleaje. 
Ser poeta en ciernes, es una estrafalaria manera de hacerle un quiebro al tiempo y 
mantener el contacto con la esencia propia y de los otros. 
Un día al mes ponemos voz al interior y encontramos oídos prestos a escuchar y voces 
que dan nuevas alternativas a las palabras. 
En la tertulia Buero Vallejo, vamos deslizando nuestros poemas por debajo de la 
puerta, mientras abrimos las ventanas de par en par. 
Poco a poco se va creando un sistema abierto, un camino sin límites para expresar, 
entender y desarrollar la voz interna, que nos permite poner en pie el poema dormido 
que empieza a despertar en nuestro interior. 
Os presentamos este nuevo número de la revista Oleaje, que surge de las mareas de 
aquellos que nadamos en mares tranquilos, agitados, de realidad y ensueño, de 
felicidad y dolor, acompañándonos en esa tarea solitaria de creación que nos lleva a 
nuestros orígenes 
No quiero pasar página sin agradecer a la biblioteca Buero Vallejo la posibilidad que 
nos brinda para reunirnos y reconocer la labor de la ilustradora, de la coordinadora, 
del secretario y de la compañera que se encarga de materializar esta revista, porque 
su trabajo es imprescindible para todos y todas. 
“La poesía expresa la plenitud del ser y de la vida. Ella misma es esa plenitud, por eso 
nos resulta imprescindible su belleza, oxígeno del alma. En la poesía, la vida se 
reconoce y recrea, y eso nos permite conocer. La poesía es amor por otros medios y 
hacia fines desconocidos” (Juana Rosa Pita, Habana 1939).  
 

Lola de Francisco 
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La mujer, un ser que lucha por estar 
(María Victoria Reyzábal) 

 
 
Oración 
 
La voz canalla, el silencio roto,  
la herida no cerrada,  
el no saber, el ignorar,  
el pensar que es posible,  
que nadie te ha contado  
que tú te perteneces a ti misma.  
Que tu sangre es tu sangre,  
que almacenas tu vida en tu palabra,  
que nadie es tu guardián ni tu verdugo,  
que no tienes cadenas  
y que eres importante.  
Que nada te avergüence  
ni el macho te confunda,  
que te alumbre la luz cada mañana,  
que sea el día bienaventurado  
y la noche te cubra de incentivos.  
Así ha de ser mujer,  
no de otra forma. 
No con airado acento ni ruines amenazas.  
Rompe ya las cadenas,  
aunque sean ligeras,  
aunque parezcan manos que acarician.  
Si te acortan tu espacio,  
si te cubren la luz del nuevo día  
no pienses que es amparo, ni calor, ni cariño,  
no caigas en la trampa,  
ya caíste mil veces.  
Pero ahora es distinto. 
Esta mañana el sol se ha levantado. 
 
(María Alonso) 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

Cómo no quererte 
 
Como no quererte, si 
me recibes siempre 
silenciosamente alegre, si 
me despojas de mí 
al tomarme el rostro 
entre tus manos. Si 
me sé tuyo por la diligente 
tarea de tus dedos 
buscando mis secretos, 
por la intensidad del abrazo 
y la incesante bienvenida 
de tus ojos. 
Cómo no quererte, 
peregrino de mí, 
vagabundo de mí, 
mendigo errante de mí 
que insiste en volver 
a tu mano abierta, 
al piadoso roce de tus labios. 
Cómo no quererte, si eres 
el único fuego que me recibe 
con júbilo. Si eres 
el camino, la estrella, 
la tierra y el barro, 
la luz, 
la mujer 
que salva el mundo. 
 
(Miguel Ángel Llanos) 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 
 
 
Nosotras 
 
Aquí seguimos mientras llegas. 

Nosotras, 
deshaciendo los nudos, 
trabajando la piedra legendaria, 
deforme, tosca y dura del absurdo. 

Nosotras, 
subimos cada noche al campanario, 
para ver si se acercan esas enloquecidas, 
esas ásperas manos 
que en nuestra piel alivian 
la furia de un alma amordazada. 

Nosotras, 
siempre tenemos agua limpia, 
para dejar más limpios estos blancos mandiles 
que anudamos con fuerza a la cintura, 
porque a veces nos buscan 
turbulentas pasiones, 
y sus besos metálicos nos dejan  
salpicadas de rojo. 
Lo tendrán que saber aunque no quieran, 
aunque nos abandonen las palabras 
y el dolor se haya gastado 
con la sierra silenciosa del miedo. 

 
Y seguimos aquí, 

en esta lucha sin trinchera,  
indefensas rivales, inocentes. 
 
Nosotras, que nunca descuidamos los cerezos, 
ni dejamos de hablar con las alondras. Nosotras, 
remos contra la tempestad que viene 
a sacudir la paz, la alegría de los hijos. 
Nosotras que alumbramos 
los primeros instantes de la vida 
con candiles de besos. 
Seguiremos aquí, hasta que llegues, 

Afortunado día, 
cuando no quede nadie 
que marque con el hierro  
de un género vencido. 
 
(Pilar Aranda) 
 

 



 

 

 

 

 

 
 
Mujeres de mi universo 
 
En vano trato de esculpir unas letras 
con suave trazo, en este papel en blanco. 
Escribir sobre mujeres me abruma, 
confundo el cielo con la tierra. 
 
Entonces, las estrellas de mi universo 
lucen espléndidas en mi firmamento. 
Escasas, pero muy brillantes, 
acompañan mis anhelos. 
 
Cada día cuando despierto, 
tallo palabras de agradecimiento 
en suave madera de cedro. 
 
Por esas mujeres, que embellecen 
mi universo, que lo llenan de vida, 
por esas mujeres, vivo en un sueño. 
 
(Estefanía Valencia) 
 
 
 
Mujer 
 
Hoy es un día sereno. 
Dejad que duerma la tierra. 
“La tierra Mujer, la tierra”. 
Ella cultiva los sueños… 
que prenderán en tu Fiesta. 
Donde las promesas bailan.  
Al vuelo de las conciencias.  
Y el alma se enfrenta sola 
con una nube de estrellas. 
 
(Concha Castellanos) 
 
 
 

 

 
 



 

 
 
 

 

 
 
Silencio en las esquinas 
 
Oigo el silencio en las esquinas, 
asustada (con las sombras), 
giro la cabeza y corro a esconderme  
en el cajón de juguetes 
donde se esfumó mi infancia. 
 
Vuelvo al consuelo de mi madre, 
que me espera en sueños 
a salvo de todos vosotros, 
hombres sin nombre. 
 
(Julia Gutiérrez) 
 
 
Gaviota cautiva 
 
Corrí con frenesí sin un destino, 
hasta alcanzar la cima en la colina, 
en un atardecer tenso y plomizo 
como los nubarrones de mi vida. 
 
Me cobijó sobre la alfombra verde, 
aquel tapiz de flores tan sencillas, 
brisa de terciopelo me envolvía 
besando el arrebol de mis mejillas. 
 
Escapando de aquella encrucijada, 
prisionera del miedo entre sus brazos, 
esclava de un amor hostil e ingrato 
que profanó mis sueños con agravios. 
 
Cautiva entre mis alas de gaviota,  
sobornados mis lazos maternales, 
tenaz adicto al sexto mandamiento 
con sus requerimientos ancestrales. 
 
Atrapada entre el miedo y el deber,  
hoy adultos los hijos engendrados,  
en este vientre fértil y paciente 
que acunó mi regazo maltratado. 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hoy he visto pasar una gaviota  
libre y fugaz cruzar por mi ventana, 
y he corrido a buscar mi libertad 
que vi languidecer cada mañana. 
 
¡Cuántos interrogantes a mi estrella! 
en vigilias preñadas de impotencia, 
tan alejada de esa jungla nuestra, 
mi único baluarte era su inercia. 
 
Abandoné ese infierno de improviso  
y jamás volveré la vista atrás, 
autómata sin rumbo hacia lo incierto 
tras el tesoro de la libertad. 
 
¡Iré en busca de añoranzas!  
que me robaron el miedo y el deber, 
profanados mis senos y mis labios 
haciéndome sentir un perro fiel. 
 
Rescataré mis alas de gaviota, 
sé que mi estrella me acompañará, 
no pudo despejar la marejada 
pero sí alumbrará mi dignidad. 
 
(Prado Martínez) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 
 
 
 
Incertidumbre 
 
Ella no tendría que evocar 
tanto el consciente como el inconsciente, 
las vaguedades del tiempo, el destino 
cuando es retroceder hacia lo oculto. 
 
El camino es mas allá de una ausencia, 
viejos silencios la enseñan a vivir 
del temor que la persigue. 
 
Sin vuelta concibe la plenitud 
en gotas de la noche, blanca nieve, 
con la certeza de ser ella misma 
y recuperar palabras de un sueño. 
 
La lleva a la transparencia al saber  
que no tendrá que huir, ni cerrar los ojos 
al suspiro del viento, 
son muchas las que duermen en las horas del miedo. 
 
(Juliana Mallén) 

 

Pandora libera mis miserias 
 
Nos han contado la historia  
desde la mentira. 
A Pandora, su padre Zeus 
la engañó: 
Vete al mundo, serás humana. 
 
El padre de los dioses 
puso en sus manos una caja. 
-No la puedes abrir. 
Y Pandora la miraba, 
la apretaba contra sí. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
Te crearon para ser mal vista 
y peor querida. 
Llegaste al mundo 
con una superficie seductora  
y una peligrosa profundidad. 
 
Alimentando mitos de carencia, 
partida, dividida 
y como no, 
bella hasta el delirio. 
Feminidad: belleza, dulzura y apariencia. 
 
Pero tú, Pandora, eras curiosa. 
El ansia de saber 
pudo con el artificio 
impuesto por tu padre. 
 
Y abriste la caja cerrada 
para afrontar el misterio 
y el peligro, 
liberando todos los males del mundo. 
 
Miro tu topografía y tu cuerpo pone alas al mío, superficie adorada de tus formas 
queridas. 
Rebaso tu mirada y discurro por tu piel y tu vientre. 
La forma, el delirio: la rampa de tu cadera, el pezón en tu seno. 
Mujer soñada, espejo de mis días y mis noches. 
Abrigada por el desconocimiento, incapaz para la obediencia: la nueva mujer libre de 
autoridad y de sometimiento. 
Pagaste caro la rebeldía y seguirás haciéndolo por siempre. 
 
(Lola de Francisco) 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 
 
 
Intuición 
 
Mi mirada es de mil tiempos,  
anteojos rodando por la vida,  
descubriendo el dolor aunque se oculte 
y lamento que en ti, solo haya desdicha. 
 
No es el frío de la gélida noche,  
no es la soledad fortuita que te ata.  
Son tus ojos que me hablan en silencio  
lo que estremece mi ser. 
Es destemplanza. 
 
Saber que sé lo que tu pecho alberga, 
lo que al mundo ocultas. 
Sierva de un hombre que a capricho borra 
tu entidad como persona. 
 
(Mª Teresa Menéndez) 
 
 
 
El esplendor de la confianza 
 
Si no ves ningún fulgor en tu horizonte, 
evoca las pacientes luces que anidan 
luminiscentes en tu corazón. 
 
Si la aflicción te lastima hasta el dolor, 
déjate sanar por la ternura 
que está aguardándote en el umbral. 
 
Si el agua turbia del arroyo se asemeja 
a un mar tormentoso y embravecido 
crúzalo a pie, despaciosa, resuelta. 
 
Si la tribulación anega tu mirada 
con amargas lágrimas, desfallecidas, 
llégate a quien te espera para el ardor y su abrazo. 
 
Si rescatas del olvido el entusiasmo que está aguardándote, 
la confusión y las brumas te abandonarán 
para que el día te arrope con el esplendor de la confianza. 
 
(Miguel Ángel Mesa) 

 



 

 

 

 

 

 

 

 Mujer pájaro 

  
No he conocido 
una sola mujer 
que no tenga 
un bosque 
lleno de pájaros 
en su vientre. 
  
Una sola mujer 
que no guarde el 
rostro de su niñez 
en cada charco. 
  
Una sola mujer 
que no lleve 
la primavera 
en sus tacones. 
 
Porque cada vez  
que una mujer abre 
una ventana  
es para volar 
aunque tenga que  
cerrar la garganta 
y cortarse las alas.  
 
(Helena Rodríguez ) 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Noche invernal, 

ecos de silencio, 

baño de sueños. 

Estefanía Valencia Vera 

 

 

 

Noches en vela 

enmarañan el alma 

la náusea espera. 

 

Cabalga potro 

salvaje sin espuelas 

tus crines libres. 

 

Gris entre azules 

el cielo entristecido 

la lluvia espera. 

Julia Gutiérrez Villafáñez 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

    Son los rocíos 

lágrimas del invierno 

llanto del frío. 

 

De paz y calma 

con el rumor del río 

se inunda el alma. 

 

Venus del cosmos 

el rostro de la luna 

entre los olmos. 

 

En el olvido 

quedaron los silencios 

de mis suspiros. 

Mª del Prado Martínez Díaz 

 

 

 

En la amplia Alcarria 

todo almendro se esfuerza 

será flor blanca. 

 

Las inclemencias 

agrietan aquel banco 

tan solitario. 

 

Tardes de invierno 

filtra el cielo un color 

es admirable. 

Juliana Mallén 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hoy surgiendo lágrimas 

serán corazas 

en la lucha mañana. 

 

El trueno sobresalta 

el rayo daña 

solo el arcoíris calma. 
 

María Teresa Menéndez 

 

 

 

Cae la noche 

y sella mis párpados 

brillan estrellas. 

 

 

Flor de cerezo 

mirada y flor, todo uno 

fluye la vida. 
 

Miguel Ángel Mesa Bouzas 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Me pido el aire, 

si tú pides las alas 

volamos juntos. 

 

Nunca te pares, 

si lloras con el vientre 

llora sin lágrimas. 

 

De amores lloras, 

no maldigas al árbol 

busca su sombra. 

 

Vuelve de nuevo 

si pierdes el camino 

que todo es recto. 

 

 

María Alonso 

 

 
 

La pasión de amor 

termina en los 

campos de amapolas 

 

El aroma de las 

primeras rosas 

atraviesa la crisálida 

 

 

Helena Rodríguez 

 

 

 



 

 



 

 

 

 

 

[Luciana Reif] 

por Helena Rodríguez 

Luciana nació en Lanús, Buenos Aires, en el año 1990. Es socióloga por la Universidad de Buenos Aires 

y poeta inédita. Hace 7 años que publicó su primer poemario “Entrada en calor” (Ojo de mármol, 2016) 

y 5 de su segundo libro “Un hogar fuera de mí” (Visor de poesía, 2018). La poeta argentina fue 

galardonada con el XXX Premio Internacional de Poesía Fundación Loewe.  

 

1. Nos llama mucho la atención que una poeta tan joven definiera una perspectiva femenina tan 
marcada en sus primeras obras. En tus poemarios hay un claro sabor de feminismo activista 
hasta la crítica al patriarcado. ¿Tienes alguna opinión sobre las habilidades de 

liderazgo de las mujeres en comparación con las de los hombres? 

 

Creo que para no caer en esencialismos de género es importante entender que los feminismos, al menos 

los que a mí me interesan, son críticos de las condiciones patriarcales de nuestras sociedades actuales 

por la posición de poder desigual entre hombres y mujeres. Como dice Mario Rovere, un pensador 

argentino que me interpela, la perspectiva de género, en su carácter radical, no puede limitarse a igualar 

los espacios dentro de la estructura de poder sino a ser fundamentalmente crítica respecto de esta 

misma estructura. Que las mujeres se incorporen al mercado laboral, por ejemplo, como ceos de 

empresas multinacionales no es la solución en la medida que se siga reproduciendo la estructura 

hegemónica del patriarcado. Creo que el liderazgo de las mujeres tiene que repensarse y replantearse 

en este sentido, un liderazgo que sea capaz de abrir el juego a las mayorías y a los sectores más 

postergados, buscando igualar las oportunidades de todos los sectores y minorías.  

 

2. De unos años a esta parte el lenguaje en la poesía ha cambiado y la introducción de un 

lenguaje más coloquial parece que crea un acercamiento entre poetas y lectores de las 
nuevas generaciones ¿Cómo crees que impacta esto en la lucha contra la desigualdad 
de género?  

 

Me parece que la lengua que hablamos, y la lengua española tal como se nos ha enseñado, lleva consigo 

el peso del patriarcado. El acercamiento de la poesía a la oralidad tiene la posibilidad de rescatar la 

lengua tal como es utilizada por sus hablantes; y si entendemos que las luchas feministas se han 

apoderado de las calles, la poesía también puede impregnarse mucho más de estos sentidos y ser 

refractaria ante ellos.  

 

3. Uno de tus poemas empieza diciendo: “Mi corazón se hace fuerte / las noches que estoy sola, 
/ como hoy, que el cielo insiste/ con esta tormenta”. Hablas de la fortaleza de las mujeres y 

de su soledad. ¿Crees que la sociedad aún deja solas a las mujeres en su 
maternidad? 
 

Si bien ha habido muchos avances, las tareas de cuidado que implica la maternidad siguen estando bajo 

la responsabilidad de las mujeres. En Argentina esto se ve claramente respecto a las falencias del 

sistema de licencias por maternidad y paternidad, mientras que las mujeres tenemos una licencia de 3 

meses (y aun así sigue siendo insuficiente sobre todo si tenemos en cuenta la importancia de la lactancia 

materna exclusiva hasta los 6 meses como sostiene la  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

OMS), los padres tienen apenas 5 días de corrido después del nacimiento. Esto claramente deja la tarea 

del cuidado en manos de las mujeres y así y todo cuando la mujer reingresa al mercado laboral después 

de su licencia por maternidad, se vuelve muy difícil conciliar la maternidad (que es un trabajo no 

remunerado) con el trabajo remunerado, la inexistencia de guarderías o jardines maternales en la 

mayoría de los trabajos, o de “lactarios”, espacios donde las trabajadoras lactantes puedan extraerse la 

leche, da cuenta de lo que estoy diciendo.  

 

4. ¿Cómo maridas la maternidad y la poesía? 

 

Es difícil, sobre todo si considero que en mi caso la inspiración llama a la puerta cuando quiere y no me 

es fácil planificarla. Así y todo, mi pareja comprende la importancia que la escritura tiene para mí, y 

podemos coordinar entre nosotros el cuidado de nuestra beba, y entonces tomarme ratos libres para 

escribir. En este momento como estoy trabajando en un proyecto literario específico que me tiene muy 

entusiasmada, cada vez que tengo un rato libre para escribir trato de sacarle todo el jugo.  

 

 

5. El pasado mes de marzo celebramos el mes de la Mujer, ¿qué significa para ti ser mujer? 

¿cuál es tu definición? 

 

No creo que haya una definición universal de mujer, ni tendría por qué haberla. Mi construcción 

identitaria como mujer ha estado atravesada por la importancia de tener estudios, de construir un 

pensamiento propio, de no relegarme al espacio privado del hogar, de elegir ser madre aprendiendo 

que hay otras formas de maternidad diferentes a las tradicionales y patriarcales. Y un aprendizaje 

constante por no abandonar el cuerpo y el mundo de los sentimientos por el de la razón, que es también 

un legado bastante patriarcal y masculino.  

 

6. ¿Cuál es el consejo que mejor has acogido en tu carrera poética? Y, ¿qué consejo 
le darías a alguien que está empezando a escribir? 

 

El mejor consejo que me dieron es: nadie te apura, se escribe también cuando no se está escribiendo. 

Creo que daría el mismo consejo, y le agregaría que para escribir más importante es vivir.  

 

7. ¿Cómo harías para que alguien que no le gusta la poesía empiece a interesarse? 

 

Le recomendaría que leyera al poeta mexicano Fabio Morabito. Tiene unos poemas muy bien logrados 

sobre los elementos de la vida cotidiana desde una mirada poética.  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

8. ¿Con qué poetas qué poemario escogerías para irte a una isla desierta? 

 

Iría con las poetas argentinas que más disfruto leer de mi misma generación: Malena Saito, Melina 

Varnavoglou, Micaela Szyniak, Natalia Romero, Natalia Leiderman, Verónica Yattah, Natalia Litvinova, 

Jimena Arnolfi,  por nombrar tan solo un puñado.  

 

 

9. ¿Estás trabajando en algún proyecto poético que puedas revelarnos? 

 

Estoy trabajando en un libro que me tiene de lo más entusiasmada. Es una obra cuyo hilo que recorre 

todos los poemas es la voz de un personaje: una enfermera que cuenta de su vida en el hospital en el 

que trabaja, su vida por fuera, su historia, sus deseos.  

 

 

Muchas gracias, Luciana ☺ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

[Gloria Díez] 

por Pilar Aranda 

 

Gloria Díez. Asturiana. Periodista y escritora. Ha trabajado durante más de veinte años en prensa y 
televisión, donde ha realizado trabajos de reportera y columnista. Ha entrevistado a personajes como 

Jorge Luis Borges, Doris Lessing, Adolfo Suarez o Mick Jagger. 

En Televisión, como guionista, ha colaborado, entre otros, con Adolfo Marsillach. Su último trabajo en 
prensa ha sido como redactora jefe de la revista A Vivir. 

Su primer libro de poemas, Mujer de aire, mujer de agua, se publicó en la colección Adonáis. En 

2012 apareció Dominio de la noche, su segundo poemario. Y en 2018 el tercero, Inocente ceniza. 
Ya está terminado el cuarto. Su poesía se ha recogido en antologías como Litoral Femenino. 
(Literatura escrita por mujeres en la España Contemporánea), en el libro Poesía Española. 1982-

1983 del crítico José Luis García Martín y en la Cuarta Antología de la colección Adonáis. Es 
autora de la biografía Serafín Madrid, hortelano de sueños. Desde hace cinco años coordina la 
Tertulia “El escribidor” que se reúne en la Biblioteca Mario Vargas Llosa de Madrid. 

.-.-.-.-.- 

 
Para conocer mejor el significado de la poesía en la vida  de Gloria Diez, he propuesto que comparta 
con nosotros algunas ideas de su trayectoria poética. 

 
Dónde y cómo te encontró la poesía.  
Escribí el primer poema con siete años, pero de forma continuada escribo desde los catorce. Creo que 
en mí la conexión con el pensamiento poético se establece de una forma muy natural, pero, eso sí, no 

puedo forzarla. Claro que a estas alturas de mi vida puedo escribir sobre un tema, si me lo propongo, 
se pone en marcha “el oficio”, pero no es igual. 
 
Qué te ofrece la poesía.  

Para mí, es un modo de aprendizaje, un instrumento para conocer el mundo y una herramienta para 
nombrarlo. 
 

Qué puedes ofrecer a la poesía.  
Es una amante exigente, pero yo le soy fiel. Y llegaré en su camino tan lejos como me sea posible. 
 
Comparte con nosotros una palabra. Esa palabra imprescindible en tu 

pensamiento y en tu escritura. 
La palabra es intuición. A la intuición va dedicado Dominio de la noche. Yo llamo a la intuición la “luz 
oscura”: solo esa luz nos permite adentrarnos en el misterio. 

 
Gloria Diez, poeta en camino, como todos los que saben disfrutar de la poesía,   comparte con 
nosotros la luz de estos poemas: 
 

 
 
 

 
 
 
 



 

 
 

 
 
 
 

 
 
Mujeres 

(Canción o himno) 
 
… Y saber caminar 
en los tiempos oscuros, 

cuando el olor odioso 
de todo lo intocable 
se te adentra en el pecho 

como una lenta daga. 
 
Cuando el fango del hombre 
se adhiere a los zapatos 

y todo el horizonte 
es una boca oscura. 
 
Cuando cada minuto 

(¡oh, terrible victoria!) 
engendra otro minuto 
aún vacío de rumbo. 

 
Y sin embargo, ser 
hijas de esa esperanza 
que como frágil luna 

nos colgamos del pecho. 
 
Y seguir caminando, 

porque al final del túnel, 
debe estar la salida 
hacia lo verde y húmedo. 
 

Porque, aunque no existiera, 
con las uñas, con dientes, 
con la desesperada 

tenacidad del agua 
que perfora la roca, 
sabríamos 
 

SÁBANAS 
 
Sábanas latiendo al sol 

como nieve aventada, 
despeñándose quietas, 
replegadas las alas 
en prisiones de cuerda 

y aros rotos de escarchas. 
Sábanas zumbando al sol 
como nieve azotada. 
Preñadas por el viento, 

la tierra les reclama 
tributo de caricia 
y breve tálamo. 

Sábanas libando el sol. 
Sábanas, tambor del aire. 
¡Sá-ba-nas...! 
Sábanas zurciendo sol 

en las oscuras copas 
 



 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
de los árboles. 
Di tú, mañana, 

la de las altas luces, 
y las dormidas aguas, 
¿dónde cuelga el poeta 

su silencio rebelde 
rezumando palabras? 
( De Inocente ceniza) 
 

SI LA TERNURA 
 
Si la ternura 
es hija de la Noche, 

¡Oh madre 
arráncala 
de mis entrañas! 

 
Su contacto es letal, 
su aliento fétido 
me emponzoña la voz. 

 
(De Dominio de la noche). 

 



 

 



 

 

 

 

 

[Idea Vilariño] 

por Miguel Ángel Llanos 

 

Fue una poetisa provocadora, apasionada, maestra jardinera y periodista. Nació el 
18 de agosto de 1920, falleciendo el 28 de abril de 2009 en Montevideo. 
Contemporánea de Ida Vitale, cuentan que enamoró a todos los escritores y 
redactores de su generación que vivían en la capital uruguaya.  

En sus poemas se encuentran todos y cada uno de los misterios de la 
vida. Acaso era demasiado ardiente, o la apremiara el dolor de tantas muertes 
cercanas y las enfermedades que sufría. Puso los ojos sobre un hombre de escritura 

brillante y rostro de pez, un hombre peculiar y contradictorio que tuvo el valor de 
enfrentarse con los militares golpistas y vivir cinco años acostado en la cama, una 
vez se trasladó a Madrid. “Nunca debí enamorarme de esa persona” dijo a toro 
pasado. Un hombre que sobrevivía gracias al alcohol, los cuidados de Dolly, su 

mujer oficial, y la energía que procura crear otros mundos, otras ciudades y vidas, 
sostenidas solamente en la imaginación de los grandes maestros. La vida adulta de 
Idea Vilariño, estuvo condicionada por el amor hacia Juan Carlos Onetti. Él, 

desabotonaba el vestido y bajaba las medias de la hermosa poetisa, cuando ésta 
apenas rozaba la treintena de años, persiguiendo un grosero desahogo sin mayores 
compromisos. 

 

Idea se desengañó de aquel personaje y buscó provisionalmente el amor en otro 
hombre. Una noche, encontrándose en la cama con el nuevo amante, Onetti, volvió 
a llamarla, exigiéndole que corriera a su lado. Ella se vistió con rapidez y tomó un 
taxi. Al llegar a casa del nostálgico, le preguntó apurada la razón de la urgencia; se 

metió en su cama y abrazó al autor de santa María. Él hombre despreció la cálida 
presencia de la poeta, su cuerpo abierto a la esperanza y continuó silencioso 
dándole la espalda. Delicadamente, ella, le llamó animal, castrato, egoísta, muerde- 

almohadas, hijoputa y decidió precipitarle a un hondo abismo y para siempre. Quiso, 
para la ocasión, dejar constancia por escrito dedicándole el poema “Ya no será” 

 
Ya no será/ya no/no viviré contigo/no criaré a tus hijos/no coseré tu ropa/no te 

tendré de noche/no te besaré al irme/nunca sabrás quién fui/porqué me amaron 
otros/no llegaré a saber por qué ni como nunca/ni si era verdad/lo que dijiste que 
era/ni quién fuiste/ni que fui para ti/ni como hubiera sido/vivir 

juntos/querernos/esperarnos/estar/Ya no soy más que yo/para siempre y tú/ya no 
estás en un día futuro/no sabré donde vives/con quién/ni si te acuerdas/no me 
abrazarás nunca/como esa noche/nunca/no volveré a tocarte/no te veré morir/. 

 

Nadie escribió nunca sobre la reacción que tuvo el escritor al leer este poema. 
Seguramente, apenas le afectase. No importa. Es un poema que cierra el corazón 
con siete llaves, que te empareda y te condena a perpetuidad, que, siendo la 

confesión de un amor sin límites ni caducidad, te deja huérfano y a merced de la 

 

 



 

 

 

 

 
 

compasión de gente ajena. No hay perdón ni piedad con quién se permitió rechazar 

el mayor patrimonio de una mujer: su entrega hasta la humillación. Le condena a 
morir en soledad, a recibir una limosna cuando tuvo una fortuna. 

 

Me aproximé a Idea Vilariño aquella tarde de noviembre de 2001 en un café del 
barrio de Pocitos en Montevideo, donde me llevó mi amigo Gustavo. Señaló a una 
mujer de pelo blanco que conversaba con otra más joven: “la señora del cabello 
plateado, es Idea Vilariño, ¿la conocés? Desde luego, respondí. Y algo azorado,  

preso de una torpe confianza me aproximé hasta su mesa: no sabe usted las ganas 
que tenía de conocerla. La suerte me ha permitido llegar a tiempo. Soy un ferviente 
admirador de su poesía. Sonrió y apuntando con su dedo índice de ochenta años el 

ticket del platillo, respondió: ¿no le importará entonces convidarnos a la merienda? 

 

 

 

 



 

 



 

  

 

 

Poesía póstuma  
Elvira Daudet 
Evohé Desván, 2018 
 
Elvira Daudet nació en 1938 y falleció en 2018. El libro recoge veinticinco 
poemas póstumos de la autora. Es un libro que recomiendo por su 
enorme belleza. Pude disfrutar  cada poema pausadamente, de la misma 
forma que la autora les fue dando vida a cada uno de ellos. 
En la forma de expresarse se refleja su voz “de despedida”. Cierto pesar, 
pero con una esperanza que brilla en sus hermosos versos. Así, en el 
poema “Atracción” y “Perseidas”, donde asoma su habilidad en la 
palabra. 
Pongo el acento en este poema, que puede dar idea de la delicada y 
bella poesía de la autora: 
 
TE ADIVINO 
Te adivino mañana, niño de mármol rosa, 
guiada por la luz de tus pupilas 
en esta amarga noche con todo ya perdido, 
y solo adivinarte me consuela. 
 
(Juliana Mallén) 
 

El hechizo de la mariposa 
Leyre Hita Hernández 
Círculo rojo Editorial, 2023  
 
Leyre Hita Hernández nació en 2002 y estudia Filología Hispánica en 
la Universidad Autónoma de Madrid.   
Este poemario está dividido en tres partes: La crisálida, Romper la 
crisálida y El vuelo. Al principio la protagonista se encontraba 
envuelta por una crisálida que la mantenía oculta, que no la dejaba 
salir, en la que prefería mantenerse al margen del mundo que la 
rodeaba. Pero todo en la vida lleva su tiempo y ella, en un 
determinado momento, decidió escuchar y atender a su corazón, por 
eso pudo romper las ataduras interiores para poder respirar. Y cuando al fin se 
desprendió de esa crisálida que la retenía, emprendió el vuelo definitivo, el camino 
hacia la libertad, hacia el encuentro, hacia la vida en plenitud.  
Pongo el acento en cada uno de los poemas, que nos sorprenden por su sinceridad 
y por su magnífica escritura. Es un interesante viaje de introspección que ha realizado 
la autora, en el que refleja intensas emociones. Nos dice en su presentación: “Hay algo 
especial en el vuelo de las rojas mariposas: llenas de contradicciones, sacan sus alas, 
destrozan la crisálida y comienzan a volar…”.  
 
(Miguel Ángel Mesa)  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cuerpos a la hoguera 
Luis P. Suárez 
Editorial Libros del Aire, 2022 
 
Cuerpos a la hoguera es el último libro publicado por Luis P. 
Suárez, poeta, licenciado en periodismo y profesor de Lengua 
Castellana y Literatura. 
 En Cuerpos a la hoguera se anuncian tres apartados que 
incluyen, cada uno de ellos, poemas que “entran” en tres etapas 
importantes en la vida del poeta. En los dos primeros, la poesía 
recupera escenas de su infancia y juventud, no solo a través de 
los recuerdos sino de esa “sustancia” que fueron sus primeras 
emociones y experiencias. 
En la parte tercera, a la luz de ahora, el poeta da cuenta de su 
propia realidad, victoria y desengaño, la cara y la espalda de la 
vida. Al presente, al ahora, dedica el Luis P. Suárez el tercer apartado de este libro. En 
Cuerpos a la hoguera, el fuego es un reclamo como se reclama el dolor de aquello que 
se ha perdido. En Cuerpos a la hoguera hay sinceridad y una entrada en uno mismo, 
sin concesiones ni conclusiones precipitadas.  
Pongo el acento en el equilibrio que propone el autor en este libro de métrica 
intocable. Sencillez de un lado y de otro una “escalada” a quienes estén preparados 
para encontrar el guión de un poema en la cultura, el arte y la mitología. Y en esa 
estrofa que, por sí misma, prende el fuego: 
Así el amor podrá tal vez salvarnos 
(del tiempo detenido, de la muerte) 
de no volver a ser, habiendo sido. 
 
(Pilar Aranda) 



 

 



 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

PROSA POÉTICA 
 
 
 
 
 
 

La casa donde todo empezó 
 
La casa donde todo empezó guarda aún el eco afligido de su derribo, el polvo volátil 
de los escombros. 
La casa donde todo empezó es el cimiento sobre el que otras vidas asientan hoy su 
rutina y sus sueños. 
La casa donde todo empezó, sigue tejiendo en mí sus hilvanes de juegos y risas, de 
pobreza y alborozo, de gritos y anhelos. 
La casa donde todo empezó enhebra con el hilo de la memoria un tapiz de vívidos 
recuerdos. 
La casa donde todo empezó es el hontanar que encalma la sed de mi existencia 
transformada en reguero.  
A la casa donde todo empezó volveré un día vestido de años y experiencias, para 
reavivar las brasas ocultas bajo sus cenizas, para retomar de nuevo la infancia detenida 
en el humilde perchero de aquel tiempo.   
 
(Miguel Ángel Mesa) 
 
 
 
 
Cuando vuelvas no me encontrarás 
 
Desde mi ventana escucho al viento lamentarse. ¿De qué te quejas?, pregunto. Yo 
encerrada, tu libre. El viento no responde, mi café se enfría.  
No todo está en su sitio, últimamente no encuentro tu cariño, creo que lo colocaste en 
otro lugar. 
Si te dicen que caí no te lo creas y, si fuera verdad, no te preocupes, yo siempre supe 
levantarme sola. 
Cuando vuelvas no me encontrarás. Te dejaré mi adiós envuelto en tu soberbia. 
 
(María Alonso) 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El viaje de vuelta 
 
Viene el viento del norte esta tarde a nuestra playa y los guijarros ruedan con un solo 
propósito: volver al mar. 
Rodando acompañados del sonido que nace de su corazón de piedra, afilados los 
bordes se alejan indecisos. 
Los fondos de la arena regados por agua y sal, serán su altiva sepultura y la razón 
final para sus horas y sus días. 
Guijarros en la noche de luna llena. 
 
(Lola de Francisco) 
 
 
 
 
 
Un rugido en la noche 
 
En la noche africana sin esperanza de estrellas, el rugido cercano de un león rasga la 
oscuridad como un relámpago. Me recorre la espalda un escalofrío. El guía, para quien 
mi temblor no ha pasado inadvertido, me habla con media sonrisa, con una blanca 
media luna abierta en su rostro. 
-No sienta temor. Es la forma que tienen de llorar los leones, cuando están solos. 
 
(Miguel Ángel Llanos) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cae la tarde en una charca llamada la balsa 
 
Encima de la tarde, un manantial de níveas aguas, la balsa, se dan cita las ondas como 
sutil voz silenciosa, unas aquí, otras allí, constante veneración desde mis primeros 
años, reflejos sinceros en la atmósfera del lirio, el que nace en sutil claridad, no son 
los mismos, otros, permanecen al otro lado, están más bien aislados, no alcanzo a 
verlos. No queda ni una brizna de azul en el firmamento: llego al jardincillo, un señor 
del pueblo da de comer a los patos y, satisfechos, sin prisas, saltan extendiendo sus 
enormes alas hacia la balsa; en el microespacio, en un diminuto instante, en la 
atmósfera, todo se detiene en brillantes partículas y convencen a mi ánimo. 
Pero no estoy segura de la próxima vez; el lugar está muy solitario. 
 
(Juliana Mallén) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 

 
PUERTAS ABIERTAS 

 
 
 
 

Mujer que no poseeré jamás 
Miguel Ángel Mesa Bouzas 
Círculo Rojo Libros 
Sevilla, 2022 
El autor nos ofrece en este poemario, la mayoría de las poesías que ha escrito en los 
últimos veinticinco años con el tema de la mujer como mar de fondo.  
 
¿Y yo dónde canto? 
Pilar Aranda López 
Lastura Ediciones 
Ocaña,2019 
Historia de un pájaro en libertad al que le niegan un lugar para convivir con otros 
pájaros. Cuento escrito en prosa poética para pequeños y mayores 
 
Entrevelas 
Pilar Aranda López 
Editorial Alhulia 
Salobreña, 2020 
Viaje por mar en el tiempo, y también un viaje interior. Las velas del barco 
(pensamientos, aforismos, emociones y poesía), componen una filosofía de vida. 
 
Deshielo y Fortuna 
Pilar Aranda López 
Libros del aire 
Boo de Piélagos, 2022 
Poesía íntima escrita en una línea simbólica donde confluyen tierra y mar, pasado y 
presente, muerte y vida. 
 
Tras la puerta 
Lola de Francisco 
Adrián Naranjo 
Madrid, 2021 
Encontrar la voz propia es una tarea que no acaba nunca, el primer poema de Lola 
vio  la luz cuando tenia 9 años, la poesía la ha acompañado desde entonces. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

A MODO DE DESPEDIDA 
 
 

sola 
rodeada de espinas 
enmarcada en sus verdores 
la rosa encarnada de sangre 
espera 
se erige en señora 
y calla 
sabe que es la reina 
de los caballeros medievales 
vestida de raso y seda 
queda encerrada en sí misma 
oh corazón batiente de dama 
y meteoros 
al fin reincorpora su corona 
y se siente generadora de la vida 
de su pueblo 
miliciana de su gente 
susurradora 
de sus oraciones 
envuelta en nieve 
bajo el sol del invierno 
 
(María Victoria Reyzábal) 
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empeño en la difusión de la cultura y el fomento de la creatividad. 

 
 

 


