

A black and white portrait of an elderly man with short, light-colored hair and glasses. He is wearing a light-colored, textured sweater over a collared shirt. His hands are clasped in front of him, and a wristwatch is visible on his left wrist. The background is dark and out of focus.

R

a

f

a

e

l

Azzcona

Rafael Azcona, que en 2026 cumple 100 años

Rafael Azcona (Logroño, 1926 – Madrid, 2008) dejó escrito en uno de sus artículos que no poca gente, al enterarse de que había nacido en Logroño, se moría de la risa porque pensaba que era un sitio muy raro. Invariablemente, él respondía que era el ideal para nacer por ser el lugar más cercano a la casa donde vivían sus padres. Y añadía: «Ya sé que a usted le haría mucha más ilusión el que yo hubiera tomado contacto con el mundo en Baltimore o en algún sitio así; pero, ¿qué iba a hacer yo en Baltimore sin saber inglés?».

Si Azcona hubiera nacido en Baltimore probablemente habría llegado a ser multimillonario gracias a su talento, pero a cambio España sería mucho más pobre sin la mirada tragicómica y compasiva de quien se dedicó a escribirla durante más de cinco décadas. Tampoco habrían sido las mismas las carreras de muchos directores de cine con los que trabajó y junto a quienes dio a luz no pocos de sus grandes éxitos. Porque, ¿acaso es imaginable un Luis García Berlanga sin Plácido, El verdugo, La vaquilla o La escopeta nacional? ¿Un Carlos Saura sin ¡Ay, Carmela! o La prima Angélica? ¿Un Fernando Trueba sin Belle époque? ¿Un José Luis Cuerda sin El bosque animado?



Rafael Azcona escribió mucho cine, pero también poemas, novelas y una cantidad pasmosa de artículos y «novelitas de quiosco» para revistas tan dispares como Chicas, dirigida por Consuelo Gil Roësset, la de Acción Católica Cumbres, la de decoración Arte-Hogar, o los diarios Pueblo y Arriba. Su oficina eran los cafés, esos que han dejado de existir en el Madrid contemporáneo. Primero el Gijón, en el que se instaló hasta que se le acabó el poco dinero que traía de Logroño; luego el Varela, en una de cuyas mesas había una máquina de escribir Remington que se alquilaba a escote; y por último el Comercial, donde llegaba a las nueve de la mañana y se iba a la una de la madrugada, a menudo en compañía de sus amigos Ignacio y Josefina Aldecoa, los dos Fernández-Santos – Jesús y Ángel –, Rafael Sánchez Ferlosio o Ana María Matute.

En el Varela conoció al dibujante Antonio Mingote, ilustre colaborador de la revista de humor gráfico La Codorniz, a la que Azcona había enviado sin éxito desde Logroño algunas «cosas de risa», y que le animó a volver a probar suerte con sus escritos. A la segunda la hubo y en abundancia: además de aplicarse al dibujo, concibe a su primer personaje, el repelente niño Vicente, «estudioso, serio y formal», centinela en miniatura del nacionalcatolicismo de posguerra y con el que la editorial Taurus inauguró su colección de novelas El club de la sonrisa.



Fue gracias a otro de sus libros que Azcona entró al cine por la puerta grande: El pisito. Novela de amor e inquilinato, una comedia negrísima sobre una pareja de enamorados que necesitan un piso para casarse y cuya actualidad sigue resultando espeluznante. La rodó el italiano Marco Ferreri, cuyo primer intento de trabajar con Rafael Azcona se había visto frustrado a causa de la censura. Gracias a Ferreri, Azcona se convirtió en guionista, y gracias a Azcona, Ferreri decidió dedicarse a la dirección. No solo ganaron ambos: con esta doble jugada el cine español introdujo en su nómina al que es considerado por muchos el mejor de sus guionistas (o, al menos, «uno de los más persistentes», tal y como él mismo se describió con afilada ironía) y, de rebote, la sociedad española conserva un espejo en el que observar tanto sus miserias como sus virtudes, pasadas y presentes, bajo el amparo de una mirada que puede ser ácida pero que jamás renuncia a la compasión ni a la ternura.

Azcona, capaz de convertir en guasa cualquier cosa que tocara, tuvo gracia hasta para morir. Vino al mundo un 24 de octubre, en otoño, y se fue, víctima de un cáncer de pulmón, 81 años después y exactamente el mismo día, aunque unos meses antes, en marzo, recién estrenada la primavera. Ya lo decía él mismo: «Sin el humor, habríamos desaparecido hace tiempo».

Cronología

1926 Nace en Logroño el 24 de octubre de 1926, en una familia de origen humilde –su padre era sastre–. Su infancia transcurre durante la República y la guerra civil, y su formación será fundamentalmente autodidacta.

1951 Se instala en Madrid con la intención de abrirse camino como escritor. En la capital entra en contacto con las tertulias de los cafés, donde empieza a construir la personalidad literaria que posteriormente trasladará al cine.

1952 Comienza a colaborar en **La Codorniz**, publicación fundamental del humor español de posguerra. Su escritura se caracteriza desde el principio por una combinación poco complaciente de absurdo, ironía y observación de las miserias de la vida cotidiana.

1955 En las páginas de La Codorniz alumbra a **El repelente niño Vicente**, uno de sus personajes humorísticos más populares.

1956 Publica **Los muertos no se tocan, nene**, novela cuyo tono irreverente anticipa algunos de los rasgos que posteriormente trasladará a sus guiones, y **El pisito. Novela de amor e inquilinato**, relato protagonizado por una pareja que intenta casarse y encontrar una vivienda en un Madrid marcado por la escasez. Es el punto de partida de su carrera cinematográfica.

1957-1958 Comienza a escribir para el cine en colaboración con **Marco Ferreri**. Sus primeros proyectos tropiezan con la censura franquista: la adaptación de **Los muertos no se tocan, nene**, es rechazada, y tampoco llega a realizarse entonces **Un rincón para querernos**, historia sobre una pareja que encuentra dificultades para consumar su matrimonio.

1958 Azcona y Ferreri consiguen sacar adelante **El pisito**, adaptación de su novela. El proyecto supone un paso decisivo, pero las dificultades no terminan con el rodaje: la película recibe una clasificación oficial especialmente perjudicial, la 2ª A, que limita gravemente su difusión comercial en España.





1959 Azcona inicia su colaboración con **Luis García Berlanga** a través de **Se vende un tranvía**. Su asociación es decisiva para la historia del cine español y, al mismo tiempo, inaugura una relación profesional que tendrá que desenvolverse durante años dentro de los estrechos límites impuestos por la censura franquista.

1960 Se estrena **El cochecito**, dirigida por **Marco Ferreri** y basada en su relato **Paralítico**, incluido en el libro **Pobre, paralítico y muerto**. El tono de la película vuelve a ser especialmente atrevido: enfermedad, vejez, dependencia, muerte y deseo aparecen tratados desde el humor negro. La censura obliga a modificar el desenlace antes de autorizar la película.

1961 Se estrena **Plácido**, de **Luis García Berlanga**. La película convierte una campaña navideña de beneficencia en una sátira de la falsa caridad, las diferencias de clase y las apariencias sociales. El propio proyecto había experimentado problemas desde su gestación: uno de sus títulos provisionales, **Los bienaventurados**, fue prohibido por la censura.

1963 Escribe con **Berlanga El verdugo**, una de sus obras mayores. La censura interviene desde la fase de guión, aunque este sirve también de ejemplo de la manera en que Azcona y Berlanga aprendieron a sortearla, mediante la ironía, el absurdo o los dobles sentidos. La película no necesita formular un discurso explícito contra la pena de muerte: basta con mostrar el mecanismo burocrático y social que conduce a un hombre normal a convertirse en ejecutor de sus semejantes. **Recibe el premio al mejor argumento original** en la **19ª edición de las Medallas del Círculo de Escritores Cinematográficos**.

1967 Inicia su colaboración con **Carlos Saura** de la mano de **Peppermint Frappé**. Posteriormente trabajarán juntos en títulos como **La madriguera**, **El jardín de las delicias**, **Ana y los lobos** o **La prima Angélica**.

1973 Escribe junto a Marco Ferreri el guión de **La grande bouffe (La gran comilona)**, uno de los títulos más destacados del director italiano junto con **El pisito**.

1978 Retoma su colaboración con Berlanga en **La escopeta nacional**, sátira de las clases dominantes durante el tardofranquismo. Fue la primera película de la llamada **trilogía de los Leguineche**, que completaron con **Patrimonio nacional** (1981) y **Nacional III** (1982).

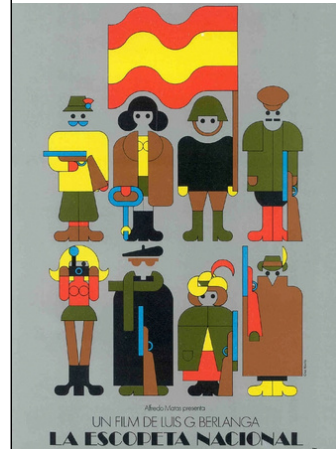
1982 Recibe el **Premio Nacional de Cinematografía.**

1987 Escribe **El bosque animado**, película dirigida por **José Luis Cuerda** y basada en la novela homónima de **Wenceslao Fernández Flórez**. Al año siguiente obtiene gracias a ella su primer **Goya al mejor guión original**.

1990 Escribe **¡Ay, Carmela!**, película dirigida por Carlos Saura y basada en la obra teatral de **José Sanchis Sinisterra**. En 1991 obtiene el **Goya al mejor guión adaptado**.

1992 Escribe **Belle époque** junto a Fernando Trueba y José Luis García Sánchez, película que en 1994 obtuvo el **Óscar a la mejor película de habla no inglesa** y el **Goya al mejor guión original**.

1993 Obtiene el **Goya al mejor guión adaptado** por **Tirano Banderas**, adaptación de la obra homónima de **Ramón del Valle-Inclán** dirigida por **José Luis García Sánchez**.





1994 Recibe la **Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes**.

1997 Escribe **Tranvía a la Malvarrosa**, película dirigida por **José Luis García Sánchez** basada en la novela homónima de **Manuel Vicent**.

1998 Recibe el **Goya de Honor** por el conjunto de su trayectoria. Ese mismo año participa también en **La niña de tus ojos**, de **Fernando Trueba**.

1999 Escribe junto a José Luis Cuerda **La lengua de las mariposas**, adaptación del relato homónimo de **Manuel Rivas** incluido en su libro **¿Qué me quieres, amor?**

2006 Recibe el **Premio Ricardo Franco del Festival de Málaga**, reconocimiento que pone en valor el conjunto de su trayectoria como guionista y su influencia en varias generaciones de cineastas.

2008 Se estrena **Los girasoles ciegos**, dirigida por José Luis Cuerda y basada en relatos de **Alberto Méndez**. Azcona firma el guión junto a Cuerda y obtiene, de manera póstuma, el **Goya al mejor guion adaptado** por este trabajo.

2008 El 24 de marzo fallece en Madrid de cáncer de pulmón, a los 81 años.

Filmografía escogida

El pisito (Marco Ferreri, Isidoro Martínez Ferry, 1958) VID ESP PIS		La escopeta nacional (Luis García Berlanga, 1978) VID ESP ESC
El cochecito (Marco Ferreri, 1960) VID ESP COC		La miel (Pedro Masó, 1978) VID ESP MIE
Plácido (Luis García Berlanga, 1961) VID ESP PLA		La familia bien, gracias (Pedro Masó, 1979) VID ESP FAM
El verdugo (Luis García Berlanga, 1963) VID ESP VER		Patrimonio nacional (Luis García Berlanga, 1980) VID ESP PAT
Peppermint frappé (Carlos Saura, 1967) VID ESP PEP		Nacional III (Luis García Berlanga, 1982) VID ESP NAC
El jardín de las delicias (Carlos Saura, 1970) VID ESP JAR		La vaquilla (Luis García Berlanga, 1984) VID ESP VAQ
La grande bouffe (Marco Ferreri, 1973) VID DRA GRA		La corte de Faraón (José Luis Gª Sánchez, 1985) VID ESP COR
Pim, pam, pum... ¡fuego! (Pedro Olea, 1975) VID ESP PIM		El año de las luces (Fernando Trueba, 1986) VID ESP AÑO

El bosque animado (José Luis Cuerda, 1987)

VID ESP BOS



Belle époque (Fernando Trueba, 1993)

VID ESP BEL



La niña de tus ojos (Fernando Trueba, 1998)

VID ESP PLA



La lengua de las mariposas

(José Luis Cuerda, 1999)

VID ESP LEN

Son de mar (Bigas Luna, 2001)

VID ESP SON

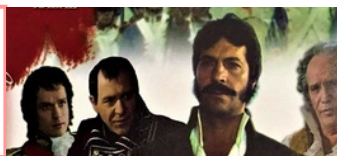
Los girasoles ciegos (José Luis Cuerda, 2008)

VID ESP GIR

Los desastres de la guerra

(Serie de televisión. Mario Camus, 1982-1983)

VID TV DES (1-2) (3-4) (5-6)



12/2021 22222



Rafael Azcona, escritor y adaptador

El Rafael Azcona escritor de artículos y novelas es mucho menos conocido que el Rafael Azcona guionista. Pero el uno no se entiende sin el otro: el primero llegó antes y repartió su ingenio en revistas y diarios tan dispares como **Chicas, Cumbres, Arte-Hogar, Pueblo, Arriba** o la inmortal **La Codorniz**. Para algunos de sus muchos encargos alimenticios utilizó los seudónimos de **Jack O'Reilly** y **Edward Mason**, aunque su escritura estuvo siempre pegada a la sociedad española, cuyas preocupaciones se dedicó a examinar con precisión de antropólogo.

También fueron notables los trabajos que realizó como **adaptador de novelas**, cuyo lenguaje tradujo al cinematográfico haciendo gala de un extraordinario equilibrio entre la fidelidad al texto original y la estampación de su singular (y muy reconocible) estilo.



Obra literaria



El repelente niño Vicente
N AZC rep



Los muertos no se tocan, nene
N AZC mue



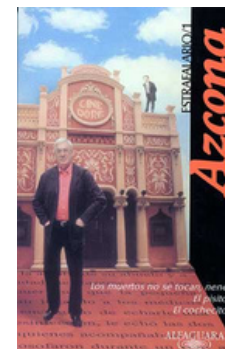
El pisito.
Novela de amor e inquilinato
N AZC pis



Los ilusos
N AZC ilu



Los europeos
N AZC eur



Estrafalario
N AZC est

Obra literaria



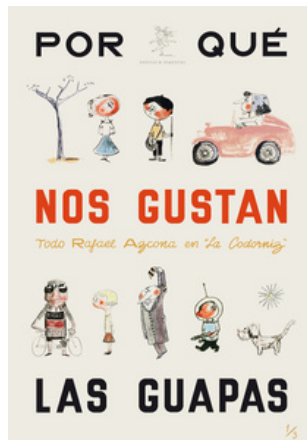
Viaje a una sala de fiestas
y otros escritos dispersos

N AZC via



¿Son de alguna utilidad
los cuñados?

N AZC son



Por qué nos gustan las guapas

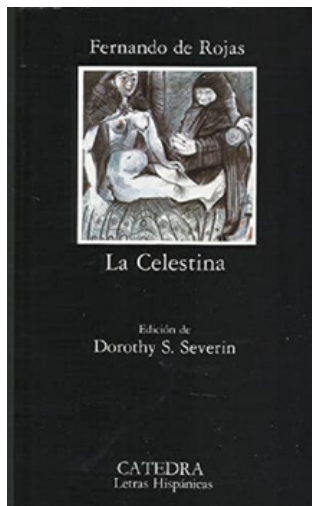
N AZC por



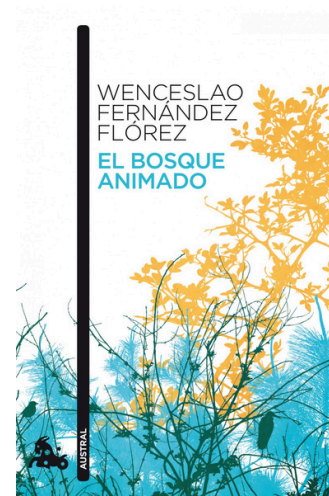
Memorias de un señor bajito

N AZC mem

Obras adaptadas al cine por Rafael Azcona



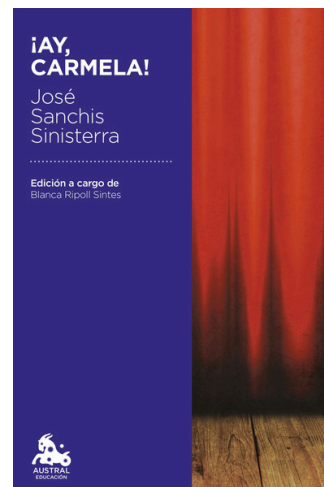
La Celestina
Fernando de Rojas
T ROJ cel



El bosque animado
Wenceslao Fernández Flórez
N FER bos

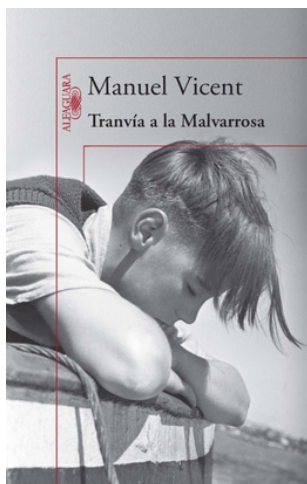


Tirano Banderas
Ramón del Valle-Inclán
N VAL tir



¡Ay, Carmela!
José Sanchis Sinisterra
T SAN ayc

Obras adaptadas al cine por Rafael Azcona



Tranvía a la Malvarrosa

Manuel Vicent

N VIC tra



Son de mar

Manuel Vicent

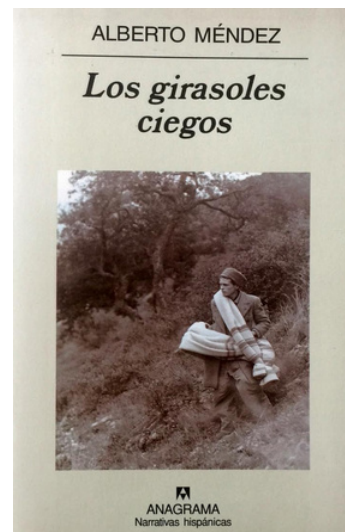
N VIC son



¿Qué me quieres, amor?

Manuel Rivas

N RIV que



Los girasoles ciegos

Alberto Méndez

N MEN gir