Ungraduadocualquiera

Arsenio es uno mas, no destaca. Si lo ves porlle, gamas repararas en él. Recién

graduado en periodismo, ya ha alcanzado la maestréharte de entregar curriculums.

Pero por mucho que los reparta, ninguna redaceiba bfrecido de momento un contrato

de practicas. Si ya es triste ser un becario feattgqué decir tiene si este becario tiene
un gato. Y lo que tienen en comun los gatos y tadgados en periodismo es que ambos
necesitan comer a diario. Por eso, Arsenio, seldeginventarse, o morir. Va a hacerse
asesino a sueldo.

Del dicho al hecho, hay un gran vacio tedrico. Yj&s tanto Arsenio como su gato son
seres pacificos, y saben poco del arte de matar.Hag barrios que parecen construidos
para ofrecer la solucion a cualquier problema, sefro tiene la suerte de vivir en uno de
ellos. A menos de cien metros de su portal, tiede o que necesita: dos edificios en los
gue aprender tanto la teoria como la practica. Aldeecha, la Biblioteca Publica
Municipal Mario Vargas Llosa; a la izquierda, l&cén de charcuteria del Mercado de
Barcelo.

La empleada de la biblioteca no se inmuta cuanderfo le pide alguna recomendacion
de lecturas sobre mercenarios —preguntas masha@so—. Con una sonrisa, le sugiere
un par de novelas de detectives, tres de suspewakotro lado de la pared» de Laura
Nufio. Arsenio hinca los codos y se sumerge erctarie Otrora estudiante aplicado, va
tomando apuntes para no perderse ningun detallevdt guantes. Solo en efectivo.

Destruir la tarjeta SIM”. Por primera vez se aleggasu fisico anodino, algo bueno tenia
que tener.

Dos dias y seis libros después, se siente preppead@asar a la practica. Y sabe quién
le va a ayudar. Uno de sus compafieros de promdei@ntres meses trabajando en un
puesto de charcuteria en el Mercado de Barcelamynéstra alguna que otra sobra al
gato de Arsenio. Pero ¢,como pedirselo? Arsenigenjue, si le pregunta directamente
como asesinar a un ser humano, su amigo sospeéisatae se inventa una formulaciéon
mas ambigua: “oye, ¢ me puedes ensefiar como usashdlo?”. Su amigo, que todavia
recuerda los apuntes de Opinion Publica que Ardertiabia prestado en la carrera, no
se niega. Practican durante toda la tarde, hastelqiorte sale rapido y seco. Arsenio se
siente preparado.

Es hora de pasar a la accion. Baja la persianazalar su gato y abre Milanuncios en el
portétil. Se acuerda de los cuatro afios de cactezado se enfrenta a la caja de texto.
Escribe:
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SE OFRECE EXTERMINADOR

¢,Crees que el mundo seria un lugar mejor sin algunamiferos? ¢ Te gustaria ver desaparecer a
alguno en particular? ¢ Quieres canalizar, por &se odio que guardas en tu interior?

jEntonces esta oferta es para ti!

Se ofrece especialista en técnicas de corte y deado, para la eliminacién completa y limpia de
seres indeseables. Discreto, eficiente y a pra@pgnables. Posibilidad de descuento por encargos
multiples. Opcién muerte indolora.

Cierra el portatil y percibe la aprobacion en laada de su gato. Pero pasa una horay ya
se notan aires de preocupacion en la cara de Ardeos horas después, un sudor frio
recorre su espalda. Tres horas después, suetef@hte Tiene un mensaje de un nimero
desconocido: ¢£donde y cuando?’Palido, responde:Mafiana, 10am, bar segunda
planta Mercado Barcel®

Ya no hay vuelta atras. Afila el cuchillo. Lo guareh la bolsa de tela que pone “Besa y
Lee”. Prepara los guantes y las gafas de solemtada. E intenta dormir, pero no puede;
maldice su suerte, la bolsa de empleo de su uideery los precios de los alquileres en
Madrid. jSi hubiera estudiado ingenieria! Al fisalduerme, y a su lado el gato se queda
en vela, protegiendo la fragil paz que reina toalawi el alma del futuro asesino a sueldo.

Se despierta con el sol. Se viste de negro, ur aolouesto por el oficio. Se mira al
espejo vy, de repente, le inunda un extrafio orgtAlomenos, tengo trabajo”. Se despide
del gato, coge una libreta, un boligrafo y el cllehBale del portal.

Huele a otofio porque ha llovido. Avanza lentaméat@a el mercado —quien rige sobre
la vida y la muerte no debe entregarse a las priSesdetiene para observar el vuelo de
una hoja. Piensa que, si al final existe la reerazaédn, ser asesino a sueldo tampoco es
tan grave. Pero esta idea no le convence del idelaepente, tiembla. Quiere escapar.
Siente que lo observan desde los balcones, quersigpe el fantasma del mercado, y
con él, la sombra de la biblioteca en la que apéeatimenos, en teoria, a matar. Se para
en seco en medio de la carretera.

Entonces suena el teléfono. “Hola, ¢Arsenio Hereahd.e llamo del periddico La
Ciudad. Hemos recibido su curriculum y tenemos ussfp de becario a tiempo
completo, 400 euros al...”. Sin terminar de escuthaferta, grita: “jSi, quiero!”.

Arsenio esta feliz. Si, al final, lo de asesinawaldo no era lo suyo. Se aleja, saltando de
charco en charco como un nifio.

Aquella mafana, el agente de paisano que esperatse@io en el bar del Mercado de
Barceld se tomé dos cafés y revisé varias vecedalantes de pedir la cuenta.

Al dia siguiente, Madrid se despertaria con uniasessueldo menos y con un becario

7

mas.



