Ganadores y Finalistas XIl Concurso de Microrrelatos 2020. Afio Galdos

1. Viudedad. Paloma Casado Marco
En la tienda, tras toquitear todo y antes de comprar algo, mi madre —prototipo de
picaro personaje galdosiano— suplicaba un descuento al dependiente. “A ver qué
puede hacer, hombre, mire que soy viuda”. Después saliamos, ella enfurruiada o
contenta, segun el resultado de su estrategia y yo avergonzada de asumir el obligado
papel de pobre huerfanita. Al llegar a casa encontrabamos a papa hundido en el sofa
con la mirada opaca de quien ha desertado de la vida. Fue en aquellos momentos

cuando decidi que nunca seria viuda.

2. Hambre literaria. Sandra Monteverde Ghuisolfi
Era un galdosiano empedernido y eso que la biblioteca era amplia y bien surtida, asi
gue tenia de todo para elegir; pero no, él se decantaba especialmente por las obras
de Don Benito, que habia descubierto el primer dia y devorado una tras otra.
Honestamente debia reconocer que tenia sus favoritas como Nazarin, Dofia Jacinta o
El amigo manso, los Episodios Nacionales le resultaban algo pesados, el Casalduero de
Misericordia era tan amargo que a veces se le atragantaba y de Miau lo odiaba todo,

empezando por el titulo. Solia pensar que deberia ser literato, si no fuese un ratén.

3. Huir. Angel Manuel Galvez Hervas
Las cosas son como a él se le antojan. Marca siempre su comienzo y el punto en que
terminan. Supervisa por completo lo que digo y como lo digo. Hace lo que quiere
conmigoy asi va consiguiendo, poco a poco, un control exhaustivo sobre mi. Me siento
sometida de raiz. Solo el fuerte deseo de huir hace que no pierda la esperanza. Hoy
ha cerrado los ojos mientras se concentraba y he escapado. Con las prisas he caido
rodando hasta el parrafo final y he entendido que todo, incluso este inutil intento de

huida, ya lo tenia escrito Galdés.



4. Confusion. José Luis Garcia Ruiz
Galdds no podia permitir que ese italiano enclenque le superara. Se habia esforzado
durante toda su carrera para ser el mejor, pero no lo habia tenido facil. Su familia era
pobre y habia tenido que trabajar desde chico para dedicarse a su gran pasién: la
bicicleta... —¢éEn serio? —interrumpidé Marta. No me imagino al escritor en uno de
esos velocipedos con una rueda grande y otra pequeiia. —¢éQué escritor? —Hablo de
Paco Galdds, el ciclista vitoriano de los afios setenta. Quedo segundo en el Giro del

75. —Pero Mario, éhas leido bien de qué va el concurso de microrrelatos? —iMierda!

5. ilas doce y sereno! Miguel Angel Molina Lépez
Comienza la ultima ronda acompafiando sus pasos con el golpe del chuzo y el tintineo
del llavero. Entre aviso y aviso cierra portales mientras acompaifa a los ultimos
borrachos y a los amantes mas apasionados. Después extingue el alumbrado para
marchar al cuchitril donde pernocta. Alli apaga el farol y guarda gorra, pito, chuzo... A
continuacion cuelga el manojo de llaves y, con la satisfaccion del trabajo bien hecho,
acciona desde la cama el interruptor secreto que le permite dejar Madrid paralizada
durante horas. Desconoce que solo es un personaje en la mente de ese estudiante

advenedizo apellidado Galdés.

6. No pienso corregir mds. Jesus Gonzalez Francisco
Juanito Santacruz andaba extraviado por el avispero de callejuelas en el que lo habian
abandonado; desalifiado, confuso, hiperbdlico, entrd en la taberna donde sabia que
encontraria al responsable de sus desgracias. Galdds fumaba un cigarro, sentado en
una mesa apartada. —Maldito sea, Galdés —se lamenté Juanito al acercarse a su
creador—. Ahora Jacinta me desprecia por su culpa. —¢éQué puedo hacer yo? —Haga
qgue vuelva a aceptarme en su lecho. —Eso es imposible, mi querido amigo. No pienso
corregir mas. Ya estd escrito. Y ahora, vdyase y no me irrite mds, aun debo decidir qué

hacer con usted.



7. Los dones indtiles. Jesus Francés Dueiias
Era una de esas mujeres raras con uno de esos raros dones inutiles. Los dioses a veces
tocan a algunos de nosotros con este tipo de regalos inservibles que nos hacen
sentirnos especiales, invulnerables, eternos. Unos recitan de memoria antiguas
alineaciones de equipos ya derrotados, otros se saben los nombres de cada uno de los
dinosaurios extinguidos. Yo narro cuentos que ya no interesan a nadie. Como el de Ia
cajera del supermercado que sabia detectar con solo tocarlos la textura corrupta de
los billetes falsos. En plena vigencia del euro, su especialidad era el Galdds verde de

mil pesetas.

8. iGaldos! Roberto Gomez Gijon
iGaldds! iGaldés! gritaba, desde el otro lado de la calle. Un hombre de avanzada edad
se dio media vuelta mirando de reojo al muchacho y, siguié su camino con paso lento
y pensativo. También, un grupo de mujeres, que parecian esperar a alguien,
mostraron interés hacia lo que estaba ocurriendo. Hasta un ciclista, que pasaba por
alli, aminoré la marcha ante las voces cada vez mas enérgicas del joven. Finalmente,
Galdds, aparecio, tras recibir una reprimenda, lamié la mano de su amo para seguir

con el paseo por las calles de Santander.

9. Desconocido con flores. Wilfredo Maina Serra
Es descorazonador estar hospitalizado y que venga a vernos un desconocido con
flores, sobre todo si parece un personaje de Galdds y no va bien afeitado. Por alguna
confusién, el hombre cree estar visitando a su jefe, y yo, vendado de pies a cabeza, no
puedo desengaiiarlo ni hacer que se vaya. Empieza a contarme cosas de la empresa.
Me quedo dormido. Despierto y el extrafio aun sigue hablando, ininterrumpidamente.
Decido entonces, mientras la luz baja de la tarde va dando a las cosas un depresivo
ocre de abandono, que voy a comunicarle, serena pero firmemente, que estd

despedido.



10. Profecia autocumplida. Sergio Capitan Herraiz
Lo primero que me Ilamé la atencion fue el nombre con el que aparecia en aquella
aplicacion de citas. Se hacia llamar “Galdds”, y de imagen aparecia el retrato que
Sorolla hizo del escritor. En nuestras cada vez mas frecuentes conversaciones, él se
definia como un aprendiz en eterna duda y un apasionado de la palabra. Un dia me
sinceré y le dije que me obsesionaba la perfeccién. Me mandé un icono sonriente, a
la vez que me llamé “Doiia Perfecta”. Llevamos un tiempo viviendo juntos, en la calle

Trafalgar. Tenemos una perrita, Tristana. Y dos gatas, Fortunata y Jacinta.

11. Encuentro con la de Bringas. Gloria Ferndndez Sanchez
Rosalia, la de Bringas, encuentra a Galdds en la calle. Sefior mio, deme usted unas
pesetas, que he de comprarme unas lazadas de tafetdn. ¢Cémo dice? iCon qué
descaro me asalta en via publica? Me ha hecho asi de derrochadora: es culpa suya y
no mia. Me vuelve usted desgraciada para su gusto y ventaja. Perdone el genio, don
Benito, pero los acreedores me persiguen. Tome usted una monedilla de plata. Qué
desatino este de ser novelista. Es como enfrentarse al juicio de cien hijos
descontentos. Y se queda mirando la cintura pequefia de la joven, que escapa hacia

Mayor.

12. El padre del insomnio. Gustavo Enrique Gonzalez
En las madrugadas de insomnio me refugiaba en la trinchera de la cocina, seguro de
encontrarte. Me recibias sonriente, con tu camuflaje de cigarrillo y café. Esgrimias un
mazo de naipes recién mezclado, dispuesto a perder. Luego, me regalabas consejos
acerca de la vida con detalle galdosiano, para enseifiarme a ganar. No encontraba
respuestas frente a la ausencia de mi mam3, ignorando que tu quedaste lleno de
preguntas sin tu compafiera. Mis fantasmas se hicieron amigos de los tuyos y tu me

ensenaste a respetarlos y negociar con ellos. Buenas noches. Que descanses en paz.



13. El fantasma de la libertad. Alberto Palacios Santos
Benito inventdé a Fortunata para poder sofiar con ella, le creé un rostro gracioso,
cabello moreno y un cuerpo de escandalo. Para hacerla mas humana la situd en una
corrala y le dio una vida miserable. Cuando acabd de imaginarla fue a la corrala,
pregunto por ella y la encontrd, a medio camino de algln episodio, en las escaleras
de madera. Llevaba un pafiuelo en la cabeza y un mantén sobre los hombros. Galdds
quedd impresionado por su obra, no supo que decirle y, en un ataque de torpeza, le

pidié matrimonio. Por suerte, Fortunata era una mujer sin ataduras.

14. Reescribir Madrid. Alberto Palacios Santos
Volvié Galdds a Madrid, vio a mendigos dormir en las calles, encontré mil historias
enredadas en las galerias del tren subterraneo, y se estremecid cuando vio huir de la
policia a un grupo de africanos. Volvié Galdds a Madrid, vio desahucios, y sirenas, y
manifestaciones, y pintadas en los muros, y banderas de muchos colores. Vio tiendas
enormes y restaurantes caros, y viajeros de todas las razas cargados de bolsas, y
automoviles imposibles rodando por sus calles. En una libreria del centro vio su
fotografia y la leyenda “Galdds es Madrid” y pensd que, de nuevo, tenia todo por

escribir.

15. Morir en abril. Eloy Calvo Pérez
iCodmo habria disfrutado! Siempre le gustaron las multitudes. Acostumbraba a coger
el metro en hora punta y a comprar los sabados en el hiper. Paseaba por el Rastro o
el Retiro los domingos y era un asiduo del 7 en Las Ventas. Se desgaiiitaba hasta la
extenuacion en los conciertos de Sabina y no se perdia ni un partido de su Atlético. Si.
Habria disfrutado de lo lindo, pero morir en abril, en plena pandemia, le impidid gozar
de un entierro multitudinario como el de Galdds, uno de sus escritores preferidos.

Bien que lo sentiria en el otro mundo.



16. El bucle infinito. Angel Montoro Valverde
—Un follamigo con pasta me prefié del Yonatan, ésabes?, pero se abrid para
montdrselo con una Barbie —decia la mds joven, realmente atractiva a ojos del oculto
observador, pese a su melena fucsia y el zarcillo de la ceja—. Acabé con Maxi el
Boticas, buen pavo, pero muy colgao... El pijo me pone cantidad y a veces quedamos
en su pisito de Pérez Galdds, esquina Fuencarral. Tengo una falta, tia. iQué marrén!
El disimulado oyente, viajero del tiempo, atusdndose el bigote, consulto el traductor
intergeneracional de jergas castizas. Efectivamente, encontré de nuevo a su

Fortunata. Aunque la llamen Yesi.

17. é¢Sonaba? ). Margarita Otero Solloso
Me levanté tropezando con palabras y letras desperdigadas por toda mi habitacion.
La palabra Ausencia me habia empujado de la cama. Resbalé con el sustantivo
Lagrima, y al caerme, la E de Estupida se me insertd en el pelo a modo de peineta. La
A de Alma se desangraba sobre el suelo y la palabra Batalla cayd de mi mesilla
partiéndose en dos ... «jBah!, ¢qué talla usaré ya?» pensé al mirar los restos del
«letricidio». El adjetivo Infiel giraba a mi alrededor: iEse era el culpable! Me dormi

leyendo un relato de Galdés. Tal vez conjugaba el verbo Soiiar.

18. Si la dicha es buena. Sonia Vega Sosa
Subid por la Gran Via y se presentd en el nimero 5 de la calle Hortaleza. Por fin, hizo
entrega de la nota que durante tanto tiempo custodié. “Sefior Pérez Galdds, tengo
constancia de que nos ha estado observando y ha relatado nuestras venturas y
desventuras en una de sus obras literarias. Como conocedor de la situacién de la seiia
Benina, ruégole a Vd. que, haciendo alarde de misericordia, tenga a bien hacerle llegar
una simbdlica cantidad estipulada en 3 pesetas en calidad de derechos de imagen.

Fdo. Don Romualdo”.



19. Futuro. Lidia Ramallo Sanchez
Cuando su zapato de tacdn se enganchd en la alfombra sefiorial de la biblioteca, todos
los volumenes quedaron esparcidos por el suelo. Miré por la ventana y, al comprobar
gue su madre seguia atareada regando las rosas del jardin, se atrevié a coger un libro.
Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdés, rezaba la portada. Se senté en la butaca
de estilo isabelino del abuelo y comenzo a leer. En ese instante comprendié que solo
lograria caminar erguida llevando los libros en el interior de su cabeza, no encima de

ella.

20. Miau. Gloria Fernandez Sanchez
Don Raman, piense bien en lo que va a hacer. Que el matarse no tiene vuelta atras.
Sefior Galdds, usted me ha llevado a este abismo. ¢Y me aconseja que rectifique?
Ademas, tampoco es creyente, qué mas nos da. Eso no lo sé de cierto. Soy agndstico,
don Ramon. jAh, del infierno!, responde el pobre cesante. ¢Y Luisito? Pobre nieto, un
lunatico. Suspira hondamente Galdds. Le dejo libre, Villaamil, por una vez haga lo que

apetezca, sin la tirania de mi pluma. Y al girarse don Benito, oye el tiro de gracia.

21. Naturalismo. José A. Gago Martin
Galdds no es de trasnochar, por las tardes se deja caer por el nuevo Café de Levante,
en la Puerta del Sol, a degustar los rifiones que alli preparan. A veces, también, pasa
por alli Clarin. Aprueba los rifiones, pero aprecia, sobre todo, conversar con Galdds,
gue acaba de publicar “La desheredada”. Clarin no puede evitar un juicio critico, con
aquel humor suyo, seco como un latigazo: —Benito, eres contradictorio, —dice—,
escribes con lapiz por economia, pero te has echado a la corriente: derrochas
guinientas paginas en una prostituta. —Ya sé que tu solo gastas una peseta, Leopoldo,

—le replica.



22. De lunes a sabado. Alberto Garcia Martinez
Aquel Madrid galdosiano desaparecié cuando abandond la almendra central, la poesia
gue toda ciudad necesita para existir se evapord. Volvié el domingo para recuperar la
ilusién, pero algo extrafio sucedid. Las casas se le antojaron ahora vacias, los
comercios estaban cerrados y las calles desiertas. Se acercé al cartel que el sdbado
ignord y su leyenda le dejé confuso: "Esta recreacién permanecera cerrada domingos

y festivos".

23. Ultimas voluntades. Jesus Jiménez Reinaldo
Excéntrica hasta la muerte, asi fue la existencia punzante de la tia Santiaga. Sus
sobrinos, veinticinco, algunos con el mismo nombre que ella pues los presentd en la
pila bautismal, hubieron de escuchar que las exequias durarian once dias, segun el rito
de las incineraciones micénicas, pira funeraria incluida, y que con ella arderian las
joyas que heredd de su madre, la primera edicion de “La desheredada” firmada por el
propio Galdds en 1881 vy el cincuenta por ciento de su capital en papel moneda. Lo
que restase de su fortuna, una futesa, se lo podrian repartir equitativamente entre

todos.

24. Leer con delectacion. Eloy Calvo Pérez
Tres anos dandoles esquinazo y volviamos a encontrarnos en la casilla de salida de ese
juego que solo podia terminar en sangre. La mia. Si en todo ese tiempo no habia sido
capaz de despistarlos ya no lo conseguiria. Sabia lo que me esperaba. Un tiro en la
nuca tras una cruel agonia. Lo dispuse todo y me senté. Acaricié la novela de Galdds
con la solemnidad que exigia el momento. No lo pude evitar y comencé a leer con

delectacion. Ese fue mi error. Llegaron antes de que me volara la tapa de los sesos.



25. Cuentas pendientes. Pilar Maria Lorenzo Diéguez
—Sefiora, por favor tranquilicese y expliquese porque no entiendo nada. Todas las
miradas se dirigieron hacia la mesa del fondo del Restaurante Botin. Los que veian la
escena desde la distancia sentian lastima de aquella elegante mujer que no cesaba de
llorar. De pie, delicada como una figura de porcelana, exigia cuentas al caballero que
estaba comiendo, al que culpaba de sus desgracias. Aquel, muy sonrojado, no salia de
su asombro. —¢De verdad no me reconoce? Jacinta se acercé mads a Galdds y le

propind un bofetédn. —Esto, por haber prefiado a Fortunata y no a mi.

26. Cesante. Eva Corrales Gomez
Nunca antes me habia sentido tan desdichada y tan miserable. Le llamaba por
teléfono a todas horas pero era incapaz de articular palabra. Le esperaba a la salida
del trabajo y le perseguia a trompicones, llorando a moco tendido. Me sentaba cada
noche en un banco enfrente de su portal, ansiando su llegada inutilmente, para
suplicarle que no me abandonara. Me veia como uno de esos personajes galdosianos,
levita gastada y llena de manchas, que se arrastra de tertulia en tertulia mendigando

un empleo de algun Ministerio. Yo también era una cesante. Del amor.

27. Nochevieja con Tristana. Miren Intxaurraga Abezia
El mantel blanco, bordado con bodoques, recogia el servicio dispuesto para la ocasién;
el corte de color corria a cargo de dos velas rojas en el centro floral de acebo, y los
sones de villancicos envolvian el aire del salén en la vivienda de Chamberi. Manuel
habia ido a esquiar con su familia. Pablo, desde que se fue a perfeccionar su inglés,
nunca estaba en casa. Aparcé el album de fotos que la habia conducido a la nostalgia,
y retomando a Galdds, facilmente empatizd con la protagonista. Esa pobre chica, con

su horizonte ennegrecido, si que tenia motivos para llorar.



28. Un ciudadano de Madrid. Ursula Viera Angulo
Svetoslav camina a saltitos por las calles de Madrid, demasiado temprano incluso para
las madrugadoras sefioras que tienden pequefios trapos en sus estrechos balcones
plagados de geranios. Su cuerpo largo y esbelto de bailarin se detiene y se apoya en
el portal del n23 de la calle Pérez Galdds. Fuma un cigarro con la mirada perdida en
Bulgaria, su patria, antes de subir al tajo. En su chandal pasado de moda y moteado
de pintura se puede leer “Reformas Integrales Madrofio”. Mientras echa la ultima
calada le entran unas ganas incontenibles de ejecutar un grand jeté como lo hacia

antano.

29. Desagravio galdosiano. Victor Almazan
llustre doctor Saussure: cuando escriba la ultima palabra de esta carta moriré. Mas al
fin podré librarme de tantas incertid... que he arrostrado con mi enfermedad. Mi
muerte demostrard que es usted un fraude. Me ha sometido a continuos
padecimien... para justificar sus diagndst... errdneos. Pero gracias a una casuali... (un
manual psiquiatr...) he descubierto el problema; no soy autista ni esquizofr... Y su
orden de no volver a leer a Galdds tampoco tenia légica médica: simplemen... le tengo
miedo a las palabras largas. Ojala nunca pueda arrancar mi muerte de su conciencia.

Mi problema, sefior, es que sufro hipopotomonstrosesquipedaliofobia.

30. Una limosna por el amor de Dios. José Joaquin César Benavides
Los desheredados se arremolinan en torno a los parroquianos que salen de misa.
Humildemente aproximan sus palmas, implorando caridad con un soniquete
lastimero. Algunos feligreses sueltan alguna moneda. Sin embargo, don Olegario opta
por escabullirse, mas tropieza con un infeliz y cae al suelo. El mendigo le ayuda a
levantarse y don Olegario escudrifia su rostro exclamando: —“jDon Benito! ¢ Qué hace
Vd. vestido asi? Galdds se lleva el indice a los labios y le susurra al oido: —*“Si no
conozco a los necesitados, écdmo quiere que después escriba fielmente sobre ellos?

Por cierto, éme da una limosnita?”
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