
 
 
   LA VEZ  

 

  — Traigo a la mora al mercado para que vaya conociendo— le dijo 

la señora Angustias al de los ajos de la puerta.   

Yo no soy mora, pero ella no entiende  que las chicas de Guinea 

somos negras,  pero no moras. Ya no me importa, la señora  me va arreglar 

los papeles y voy a traer a mi niño y le llevaré al Retiro a montar en las 

barcas.  

Ella se quedó hablando y yo fui a comprar. Me recordó otra vez que 

no me dejara engañar por el pollero, que tiene ojos de besugo. Yo le miraba 

los ojos y no se parecían a ningún pez de los de Guinea. Ni al sassandra , el 

bombo ni el ouemé que es el mas barato. 

— Me da cuatro filetes de pollo—le dije al tendero. 

—¿Tiene usted  la vez? — replicó una señora empujándome con el 

carro. 

— No señora, yo no tengo de eso. 

—Pues entonces ¿para qué pide? 

    Me alejé siguiendo el consejo de mi prima Celina. Cuando te 

pidan algo, desaparece rapidito no vayan a ser los papeles. Cenaríamos 

sardinas y en el puesto de pescado, otra mujer que llevaba muchas alhajas  

me dijo vocalizando mucho. 

 — La vez la tiene la señora que está en los congelados, que se la he 

dado yo, y a mí me la ha dado esta señora,  así que ya sabe. 

Sonreí sin entender y cuando llegó una nueva, me preguntó. 

— ¿Da usted la vez?  

    Todas me miraban  pero yo no podía dar nada,  porque solo traía el 

dinero y la llave.  Entonces la señora dijo. 



— ¡Ah!  Pues entonces la tengo yo 

Cómo  iba a tener ella eso, si la señora de los congelados seguía 

comprando palitos de merluza.   

Todas me miraban, estaba a punto de llorar, de irme sin nada que 

cenar, la señora me echaría y no podría traer a mi hijo que seguía en 

Malabo. 

Al recordar Malabo me acordé de la escuela  donde nos enseñaban 

que  también había cosas que se daban y se quitaban y nadie las veía, como 

la gracia. A las monjas les gustaba preguntar. 

— ¿Estás en gracia, hija mía?  ¿Has perdido la gracia?  

Si la perdíamos nos regañaba, y todas decíamos que sí que la 

teníamos. 

Me limpié las lágrimas y  volví al pollero. 

 – ¿Quién da la vez? – pregunté. 
	  


