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TRAS LA MUDANZA 

 

 
 Te llamas María tienes 33 años te acabas de 
repanchingar en el sofá del salón, aún sin ubicació n fija, 
tras doce horas de mudanza. Estás agotada, rodeada de cajas 
y más cajas sin desembalar. En medio del follón Jua n 
abriendo la nevera, cansado y desaliñado, guapo a r abiar. 
Le sienta bien este caos. 

 ¿Se lo digo?  

     No, aún no.  

 Te llamas Juan tienes 35 años bebes un trago de tu  
lata de cerveza y no sabes ni dónde ponerla. Miras a tu 
alrededor inquieto, incómodo. Las sombras de las 
estanterías desnudas parecen esqueletos a la luz de  la 
única bombilla. Las noticias en la tele resuenan co n eco en 
este espacio que aún llena más el vacío que los obj etos. 
Has tomado una decisión esta misma tarde, sabes que  será lo 
mejor para todos. 

 ¿Se lo digo? 

 No, aún no. 

 Tú no querías cambiarte de casa, pero Juan insisti ó. 
Sí es verdad que es más amplia y luminosa; que aunq ue las 
ventanas dan a la M-30 el climalit mitiga los ruido s del 
tráfico; que es un edificio más nuevo, más funciona l. Sin 
embargo tú adorabas aquel apartamento que alquilast eis en 
el centro nada más casaros hace ya cuatro años. Lo vas a 
echar de menos. 

 ¿Se lo digo ya? 

 No, aún no.  
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   Este piso es de tus padres, eres hijo único, te lo ceden 
sin coste alguno, un chollo. Te lo propusieron hará  un año 
cuando los inquilinos avisaron de su intención de 
marcharse. No te lo pensaste dos veces, para qué se guir 
pagando alquileres si tarde o temprano iba a ser tu yo. 
Entonces te pareció una gran idea. Ahora miras el s ofá, las 
estanterías, las cajas de cartón que contienen vues tra 
vida, a María y todo te resulta ajeno. 

 ¿Se lo digo ya? 

      No, aún no.  

 Estás impaciente por desvelar tu secreto. Oculto e n tu 
bolso llevas un regalo para Juan. Una caja alargada  
envuelta en papel-celofán. Él creerá que es una plu ma para 
su colección. Al abrirlo y descubrir que es un pred ictor 
con las dos rayas rojas que anuncian tu embarazo, a brirá 
ojiplático sus ojos de besugo. Los dos saltareis y 
gritareis de alegría sin importaros que en esta 
construcción de poca calidad el suelo retumbe, las paredes 
parezcan de papel y lo primero que los vecinos sepa n de 
vosotros es que vais a ampliar la familia. 

 ¿Se lo digo ahora? 

 No, aún no. 

 Te sientes culpable, pero ya no hay marcha atrás. 
Conociste a Ana cuando entró de becaria en el perió dico 
hace diez meses. Al principio sólo era un rollito, luego os 
enamorasteis. Ayer te dijo que está embarazada, ¡qu e vais a 
tener un hijo! No lo dudaste, la quieres a ella y a  ese 
niño. Tienes que contárselo todo a María hoy mismo.  No ha 
podido ser antes porque la mudanza ya estaba contra tada y 
acordasteis dejar este mismo día el otro piso. Tu m ujer se 
lo tomará a mal, pero es joven y aún puede rehacer su vida. 
Piensas en Ana que llenará los huecos con sus libro s, sus 
flores, sus risas. Juntos convertiréis este lugar f río e 
impersonal en un verdadero hogar. 

 ¿Se lo digo ahora?  

 Sí, ahora ya sí. 

 


