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Titulo de la obra: TOmate una mas

En aquella época, a los nifios nos mandaban a comprar tabaco y el tendero nos lo vendia
sin siquiera inmutarse. Los mismo ocurria con los bares. Mi madre decia que el bar de
Manolo no era sitio para mujeres, que si no... iElla misma se ocuparia de sacar a mi padre
de alli! En cambio, me mandaba a mi, que como era un nifio, tenia la entrada franqueada,
serpenteaba entre las mesas y el humo (por supuesto que se fumaba dentro, iy como se

fumaba!), hasta dar con los pantalones de papd, y detras de la niebla, con él mismo.

— Dice mama que...

— La bruja ya te ha mandado al nifilo —vociferaba alguien.

Mi padre, siempre me sonreia, apuraba el vino que le quedaba en el vaso y me decia: “Corre

y dile que enseguida voy”.

Yo lo hacia, pero sabia que era mentira. Que cuando aun estaba yo saliendo del bar, alguien
decia “¢éYa te vas a ir Tofito? Siéntate, que te invito a una ronda”. Y entonces él se quedaba.

Y mi madre se enfadaba conmigo por mentiroso y por no saber hacer bien ni un recado.

Por eso, yo odiaba el vino y el bar de Manolo a partes iguales. Por eso, y porque eran el

motivo de constantes grescas entre mis padres.

Sin embargo, cuando mi padre murié y mi madre salid a trabajar, por las tardes me quedaba
solo en casa, y un poco por inercia, y otro poco por costumbre, me acercaba al bar de
Manolo, me escabullia entre las mesas, siempre vociferantes, siempre cubiertas de humo,
hasta la de mi padre. Y alli, entre las risotadas, y el ruido de platos, estaba la silla vacia de

papa y su vaso lleno de vino. Y yo me sentia por un momento a su lado otra vez.

Entonces me parecia normal que su sitio permaneciera intacto, como esperando que
regresara. Pero ahora comprendo que era todo un gesto por parte de sus amigos, tenerlo
presente de ese modo tan especial. Si alguien me veia acercarme, no me lo decia. Era como

si yo mismo fuera un fantasma y la presencia de mi padre en aquella mesa fuera lo real.

1



El tiempo me llevd a olvidar aquella promesa que me hice de nifo en las tardes en que las

trifulcas en casa amenazaban con descascarar las paredes: nunca beberia vino.

Ahora suelo beberlo, siempre entre amigos. Siempre recordando a mi padre y su remoloneo

casi adolescente a la hora de regresar a casa.

Sin embargo, a veces, me acerco al bar de Manolo, aunque Manolo ya no esté, aunque no
se permita fumar dentro, y me siento solo a una mesa. Pido dos vasos de vino, y mientras
me bebo el mio, dejo el otro sobre la mesa, como un reclamo. Como un anzuelo. Tal vez,
algun dia, mi padre se decida a sentarse un rato conmigo y remolonear a la hora de regresar

al cielo.



