Un tendero complaciente (Francisco Pérez de Arenaza Torroja)

Tendria en torno a los cincuenta, o quiza algo mas. Su mandil verde, con el nombre en él de
una conocida tienda de alimentacién del Mercado Barcel9, a duras penas podia contener, a
modo de gigantesco sujetador, la voluminosa barriga que exhibia aquel hombre resoplante. La
pesada bolsa llena de comestibles que llevaba al hombro arrancaba gotitas de sudor a su calva
y un jadeo ritmico a sus pulmones. Al llegar al tercero A, dejé trabajosamente la bolsa en el
suelo, recupero en lo posible el aliento con un par de inspiraciones profundas y llamé
suavemente a la puerta con los nudillos. De inmediato le abrié una mujer bajita, de edad similar
a la suya, que echaba fugaces miradas al rellano de la escalera, como si temiera la presencia
en él de algun vecino.

—iBuenas! —dijo el hombre—. Vengo de la tienda de...

—Pase, pase, por favor —le interrumpié presurosa la mujer, y cerr6 la puerta cuando entro el
otro.

Su cuerpo exuberante lo era sobre todo en los pechos, donde una sutil bata de algo similar a la
seda intentaba con poco éxito ocultar sus formas generosas. El hombre la siguié hasta la
cocina portando trabajosamente la bolsa con la compra. Era una estancia pequefia y humilde,
aunque limpia, que olia a cebolla y agua hirviendo.

—Disculpe que le reciba asi, pero es que me ha pillado usted cuando me iba a dar una ducha
y...—dijo la mujer mientras se subia el escote con aparente recato.

—No se preocupe, si...—dijo el hombre sin terminar la frase, mientras paseaba con disimulo
sus ojillos por donde no debia.

—Debe usted estar cansado, con lo que pesa una bolsa de estas, jy ademas sin ascensor!
iVenga!l, siéntese un momento, que le pongo una cervecita —dijo animadamente la mujer,
como si se le hubiera ocurrido una idea brillante.

—Bueno, no sé... —dudé por un momento el tendero.

La duda fue barrida de inmediato por la vision del trasero de la mujer, velado apenas por la sutil
bata, cuando se agacho a coger la cerveza de la nevera.

—No se preocupe, que son solo tres minutos —dijo la mujer resueltamente.

El resoplido que emitio la lata al abrirse dio por zanjada la cuestién, y el tendero se sent6 a la
mesa.

—Hombre, ya sé que es un momento, pero no sé... jImaginese usted qué pensaria su marido
si apareciera ahora de golpe! Pues claro... y usted asi... —dijo el hombre, simulando un
remilgo que se contradecia con la intensidad de su mirada.

—No se preocupe, que esta de viaje en Galicia. Y aqui en casa no hay nadie mas —dijo la
mujer con 0jos picaros.

A continuacion, se levanté y fue a coger un bote de una estanteria que estaba justamente
encima del tendero. Musitando una disculpa, roz6 con su cuerpo el brazo del hombre. Este no
lo apartd, mientras notaba con excitacion aquel cuerpo blando y apetecible contra él. La mujer
cogi6 el bote, pero no se retird.

—Es la canela—aclar6—. Estoy haciendo arroz con leche.

—Ya—dijo el hombre mientras la miraba abiertamente.

—Y usted... bueno... hay que tener mucha fuerza para subir una bolsa tan pesada. jVaya
brazo tan fuerte que tiene usted! —dijo con admiracidon mientras pellizcaba los biceps del
hombre, que se adivinaban dificilmente tras una gruesa capa de sebo. La observacion no tenia
nada que ver con lo de la canela, pero permitio a la mujer tocarle.

—Hombre, pues hay que procurar mantenerse en forma —respondio él con afectada modestia.
Habia apurado el ltimo trago de cervezay se levantd bruscamente, sin dar a la mujer tiempo
de apartarse.

—Bueno, me tengo que ir —dijo.

—iQué prisas tiene usted!

Quedaron los dos de pie, con sus cuerpos palpitando a escasos centimetros uno del otro. Se
miraron a los 0jos, pero en seguida la mujer apart6 la mirada. Poco a poco, sin decirse nada,
se fueron aproximando mas aun, hasta quedar en contacto. Ambos respiraban vivamente; casi
jadeaban. Entonces, la mujer estallé y abraz6 al hombre con fuerza, sin darle opcién a nada,
mientras éste simulaba una débil resistencia.

—iPero... qué hace usted, sefiora! jPor favor! —protesto sin conviccion.
—iNadal!, que usted no se me escapa —jadeo ella, mientras le besaba con hambre el pecho



peludo, como si quisiera comérselo.
El, sin decir mas, la apart6 de siy la tendié de golpe en la mesa de la cocina, sobre unas

mondas de patata, tras comprobar una vez mas que las cortinas estaban echadas.
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Mientras ella se ponia el sujetador, el tendero se vestia lentamente, sentado en una silla. Al
levantar una pierna para meterse el pantalén, un testiculo le asomo fugazmente por debajo del
calzoncillo, provocando una sonrisa en la mujer.

—¢ Qué tal? —inquirio esta.

—Bien, pero estoy un poco hasta los huevos del circo este —dijo él, malhumorado—. No sé
qué voy a decir el dia que me vea algun vecino con ese mandil de la tienda de abajo.

—Pues nada, pues le dices cualquier cosa —contest6 ella de forma displicente—. Es que ya lo
sabes: si no es de esta manera, tipo aventura, es que no me pone. jHijo, qué quieres!, te veo
asi, con esa calva y esa barriga y... —dej6 la frase sin terminar, quiza para no hacer mas
sangre.

—Pues tu tampoco es que estés hecha un fideo, precisamente, asi que no pies —contraatacé
él, ofendido, mientras trataba con poco éxito de meter tripa.

—Yo te he dado tres hijos, Alfonso —dijo ella con solemnidad, como si el hecho de haber
tenido tres hijos justificara cualquier exceso—. Y venga, espabila. Acaba de vestirte, que estan
a punto de llegar los nifios del colegio —afiadié mirando el reloj, mientras terminaba de atarse
la bata.

—Si, querida —contesto él con retintin.

— jAh!, y pon la compra en la despensa y bajate a devolver el mandil ese a la tienda, antes de
que lo echen de menos.




