Credo

Gracias a todos por venir y por escucharme. Ojala nos reuniese aqui una ocasiéon mas
alegre. Con todo, doy las gracias a la tia Julia por darme la oportunidad de poner en
palabras como nos sentimos todos ahora mismo. Espero haber hecho un buen trabajo.

Las despedidas siempre son dificiles. Es algo sencillo de decir, pero complicado de
realizar. Los aeropuertos estan llenos de ellas, llenos de abrazos, de dedos que se agarran
para no dejar ir, suspiros, agonia, lagrimas y aquella mezcla extrafia entre lo inevitable de
lo que va a suceder y lo sencillo que seria de evitar si alguien, uno o una de ese grupo,
uno que da abrazos, uno de los que se agarra, suspira y llora, uno de esos dijese que no se
va, que se queda. Quizas por eso es tan dificil, porque, en realidad, es algo absurdamente
sencillo de entender y de hacer. Consiste en soltar las manos, poner distancia entre los
cuerpos, limpiarse las lagrimas y despedirse poco a poco, moviendo la mano, mientras la
otra persona avanza hasta el control de seguridad. Después, la nada, aquello que ya
sabiamos que iba a ocurrir, girar sobre nuestros talones y volver a casa.

Aun asi, esta despedida tiene otro giro de complejidad. Aqui los que se van somos
nosotros, los que hemos pasado horas mirando entre las estanterias, los que nos hemos
dejado aconsejar por Julia, los que hemos olido el café que hacia en la trastienda, los
pocos que nos atrevimos a montar una tertulia donde Gabriel defendia a capa y espada la
obra de Galdos recibiendo las miradas aprobatorias de Malena que, como buena lectora
de Almudena Grandes, se sumaba siempre al bando del garbancero contra toda la critica
y apologia unamuniana de Angela, pasando completamente de cémo, alla al fondo, Silvio
me hablaba de Camila Sosa o Sally Rooney.

Esté claro que no fue suficiente el esfuerzo. Esta claro que lo de dar folletos por la calle
fue una pérdida de dinero. Nadie del barrio ni tampoco del centro acudi6 a comprar jamas.
Tampoco sirvi6 abrir al local un perfil en redes sociales y bombardear inmisericordemente
a todas nuestras amistades con cada una de las publicaciones que subiamos. Y qué decir
de otras ideas como: cineférum el viernes con coloquio después...Dos por uno en libros
de segunda mano... Evento especial del dia del libro... Nada.

Seamos sinceros, cuando Julia nos explico la situacion, el pronostico no era favorable.
Como puede ser, le dijimos, si quien mas quien menos conoce a alguien que lee. Sabemos
que no todos son lectores veteranos, como de diferente seria el mundo, pero, caray, todos
hemos visto a algun familiar trastear con un libro, aunque sea la tipica prima de quince
afnos que solo lee After o novelas distopicas como Los juegos del hambre. Yo que sé€, le
dijo Mauro, aunque sea compra mucho Brandon Sanderson, que eso se vende solo. Ya
sabéis que se intentd de todo. No voy a continuar con los ejemplos para no echar mas sal
en la herida que, si la nuestra es grande, no me quiero imaginar como serd la de la
propietaria.

Creo que, entre los aqui presentes, el tinico que nos puede dar una respuesta al porqué de
esta pérdida es Tinin. Espero que, por deferencia a todos nosotros, no responda
escudandose en el plan de Dios y sus inescrutables caminos, presupongo una mayor
inventiva a un sacerdote que lee a Pablo d’Ors. Me gustaria pensar que nuestro amigo nos
hablaria de la fe y de codmo es ahora, en los momentos dificiles, cuando mas hay que
luchar por mantenerla. Pero, (fe en qué? ;En que se abrird esa puerta y se vendera todo
el stock? ;En que la gente de esta ciudad recordaré el tacto del papel, el pasar de las hojas,
y acudira desesperada a por un libro? ;En que el banco haga la vista gorda?



(En qué podemos creer los que estamos aqui? ;A qué nos podemos agarrar? ;Qué certezas
nos quedan? ;Cuadl es nuestro credo? He aqui mi propuesta.

Creo en el alma de los libros, expansora de mi existencia mortal y finita.

Y en Cervantes, su unico hijo,

que fue manco en Lepanto y que trajo tras de si a todos cuantos locos atrapo el papel.
Creo en el poder de las historias como eje vertebrador de la vida humana

sin condicion de sexo, etnia, nacionalidad u orientacion sexual.

Creo en el encuentro de las personas con lo intimo de su ser

aquello que las hace irrepetibles, crueles y bondadosas a través del libro,

formato perecedero y eterno a la vez.

Creo en las librerias de barrio,

en las bibliotecas,

los marcapdginas,

las comas, los puntos y aparte,

los parrafos, las comillas y las letras.

Creo en la sangre con la que escribe cada autor

v en la pluma con la que se hace tan bellas heridas.
Ameén.

Gracias, Julia, por darnos este hogar y gracias a todos vosotros por formar parte de mi
historia.

Podéis ir en paz.



