BITACORA DE SOBREMESA

La sobremesa o el deseo de estirar el momento hasta el infinito. Cuando las
palabras toman posesidon de los platos.

Ojos que brillan. Sillas que arafan el suelo. Tripas que duelen. El mantel de color
dubitable, oscilando entre blanco, rojoy marrdn. Se van recogiendo los ultimos vestigios
del festin con lentos movimientos. “Deja que yo lo haga”. “Quédate sentado, te lo
ruego”. Una sombra de sonrisa imborrable en los labios de todos.

Un angel pasa, fugaz, esparciendo purpurina de nostalgia.

“¢Aalguien le apetece algo mas?”. Una pregunta retérica. “Se hace tarde ya”. ;A
quién le importa realmente? Sera un cortado para Mari, Nico, Santi, una verbena para la
abuela y un vaso de leche para el pequefo. Bizcochitos de la tia Julia en el centro de la
mesa junto con chupitos de licor de hierbas para quien quiera.

Inevitablemente se habla de aquella época pasada, cuando todo era mejor. “Mira
td, jqué guapa estabas!”. Cajas polvorientas abiertas. “;Te acuerdas de aquel dia?”.
Fotos pasandose de mano en mano. “jY cuanto nos reiamos con él!”. Ensenando al
pequeno el tio Sergio que no conocid, la abuela de joven, los amigos de la escuela. “Si
pudiéramos volver atras, lo habria hecho todo de otra manera”. Un clasico.

Un paseo digestivo bordeando el océano. El viento en la cara, el pelo en el aire
-para aquellos que aun lo tienen-, la bufanda que tapa la nariz, los brazos entrelazados,
avanzando unidos con un paso militar hacia el calvario de piedra, al final del espigdn. Se
aprecian tanto el sonido de las olas estalldndose contra las rocas como el olor de la
bajamar. “Los percebes coronaran nuestra préxima mesa”.

Una espesa bruma les rodea ahora. La sefal. Ojos cerrados. Ojos abiertos. Y solo
quedo yo. Cuando yo también cruce con ellos a la otra orilla, ¢seguiremos pudiendo
tener estas conversaciones de sobremesa?



