
El destino 

 
El destino es esa corriente extraña que incumbe a todos los seres, cala todas las rocas y 

vuela todos los vientos y, a pesar de su aparente omnipotencia, nosotros, los humanos, 

parecemos no dignarnos a reconocer su superioridad. Qué otra cosa sino el destino podría 

explicar lo que aquí se va a relatar. Nadie se extrañará si, al leer esta historia, deciden 

arquear una deja y ceder ante su escepticismo. Es la reacción más común y natural, si bien 

es la equivocada. Por favor, no se molesten, pero entiendan que, lo crean o no, el destino 

va a seguir con su juego de prestidigitador, haciendo de nosotros lo que quiera, hoy lector 

escéptico, mañana, si tiene a bien, persona convencida. 

Convendría, por tanto, ponerles en antecedentes, no se pueda acusar al narrador de 

inventar la historia, de eso culpen al autor, es un personaje un tanto raro. Acompañamos 

a Lucía, la cual vuelve de una cita un tanto infructuosa y es que, para estas situaciones, 

tan importante es el desarrollo como la predisposición con la que se acometen. Había ido 

sin ganas, movida por la insistencia de sus amigas, las cuales habían descargado aquella 

dichosa aplicación y habían jugado al “dedito travieso”, como ellas lo llamaban. Fruto de 

aquel juego en apariencia inocente había saltado un match. Juan, treinta años, ojos verdes, 

barba algo cerrada sobre una cara en cierto sentido cuadrada, pelo corto y negro y, aquí 

acudiremos al dictamen de su amiga Paula al ver una foto del sujeto en la playa, crujiente 

como el pan de pueblo. 

Había aceptado, casi bajo extorsión, hablar con Juan y darle una oportunidad. Sus amigas 

habían proferido aleluyas, celebrando de todas las maneras posibles que dejase de una 

vez los libros y saliese un poquito al mundo real, que eso de leer está muy bien, le comentó 

Laura, pero hay que vivir de vez en cuando. No juzguen mal a Laura, es buena amiga, 

aunque siente cátedra cuando habla. Ninguna de ellas es lectora, no saben lo que se siente. 

Sí, algo habían leído en el colegio, otro poco en el instituto, pero cuando llegaron al 

amanecer de la vida adulta que es la universidad, ninguna volvió a coger un libro. Lucía, 

por tanto, ni se molestaba en explicarse. No porque no estuviese hecha la miel para la 

boca del asno, sino porque lo consideraba una pérdida de tiempo, por no mencionar que 

su experiencia de la lectura era un tanto, de alguna manera, personal e intransferible. 

Leer era su acceso a los hilos del destino, esos que entreteje, gira, retuerce, coloca, 

enhebra y luego cose. Había desarrollado la habilidad con los años y se sentía capaz 

incluso de tocarlos, juntando a placer los que más le convenían o gustaban con los que le 

correspondían por derecho de nacimiento. Gustaba desde adolescente de juntar los de los 

personajes de las novelas con los suyos propios, pues de los libros salen muchos hilos, 

muy muy largos, casi eternos, como ellos mismos si se les deja ser. Escogía con cuidado 

al personaje y, usando pulgar e índice, tiraba con mucho cuidado de aquel pedazo de 

destino y lo anudaba al de su vida. Había comprobado que, tras años de hacer esto, el hilo 

de su destino se conectaba con tantas otras vidas que parecía infinito. Aquella era su 

inmortalidad particular. 

El último personaje había sido sonado y su nudo tan duro y poderoso, tan fuerte y 

decidido, como la mano opresora de un gigante. Al principio lo había atado de manera 

superficial, ocurre a veces que lo que nos parecen buenos lazos se convierten en malas 

decisiones, decidiendo deshacerlos inmisericordemente. Sin embargo, con el avanzar de 

las novelas, la historia había anudado aquel personaje a su corazón. Los nudos que atamos 

a nuestra alma, pues no se crean que el corazón es otra cosa, quien dice que es un músculo 

les miente, los personajes y personas que unimos a nuestro yo más íntimo, suelen tener 

cualidades que admiramos o necesitamos. Leer, como enamorarse, no es sino buscar 

quien te haga bien y te complemente, completando aquellos huecos que la vida no supo 

ocupar. 



Así, el Conde la Frère se le había presentado no sólo como una grandísima creación de 

Dumas, sino como el hombre de su vida. No tanto en un sentido romántico, le seguía 

echando para atrás lo que le hizo a Milady en su juventud, sino en un sentido espiritual. 

La grandeza de miras y la nobleza de las acciones de Athos la habían traspasado de forma 

transversal. La amistad, la lealtad y el valor, conceptos por algunos considerados hoy en 

día en desuso, habían cobrado cierta importancia en su cerebro y, con ellos, o más bien, a 

través de ellos, el mundo se parecía un poco más a todas aquellas historias que atesoraba 

con cariño cuando entretejía los hilos de la vida y el destino. Por eso, cuando Juan la 

encontró en la plaza donde habían quedado, agarrada al libro y llorando con aquel “¡aquí 

me tenéis!” con el que Athos abandona este mundo, no supo qué decir. Por eso Lucía fue 

incapaz de articular más de tres palabras durante la cita y, por eso, aunque Juan estuviese 

para mojar pan, nadie rompió la barrera de lo físico. 

Unas horas más tarde, la chica miraba la contraportada del libro ya terminado, sintiendo 

aquel hilo de su alma vibrar en una frecuencia tan triste que sólo ella era capaz de sentir. 

Juan la escribía mintiéndole. Le decía que lo había pasado muy bien pero que pensaba 

que lo mejor era no seguir quedando. Lucía sintió la necesidad de disculparse, contándole 

lo sucedido, justificándose torpemente. Después, el silencio. En línea, escribiendo, en 

línea, escribiendo… 

<< No sabía que te gustaba tanto leer>> 

<< Yo lo pasé igual de mal cuando leí como moría Athos>> 

<< Me sentí morir>> 

<< No sé si te has leído a Dumas>> 

Un hilo se anudó de pronto al de Lucía y, de nuevo, el destino. 


