Aromas del barrio

El sol de la manana se filtraba por las rendijas de la persiana, iluminando la pequefa cocina de
Belén. Aquella luz suave la invitaba a comenzar el dia sin prisas. Se sirvié un café y se sentd frente
a la ventana, observando las calles del barrio que, seis meses después de haberse mudado,
comenzaban a resultarle un poco mas familiares. Era un barrio de calles estrechas y edificios de
colores deslucidos, pero con vida propia. Las fachadas estaban salpicadas de plantas colgantes, y
por las aceras caminaban nifios corriendo a la escuela y vecinos saluddndose.

Belén disfrutaba paseando por el barrio, algo que habia convertido en un ritual. Después de pasar
la mafiana trabajando desde su ordenador, preparaba su bolso de tela, cogia las llaves y salia a
caminar. Cada dia, iba descubriendo las costumbres de sus nuevos vecinos, y cada rincén le
contaba un poquito mas de la historia de aquel lugar. No era alguien que socializara mucho, y
trabajar desde casa no ayudaba. Se sentia un poco desconectada, por eso le gustaba ser la
observadora invisible de la vida cotidiana del barrio.

Era jueves, su dia favorito para ir al mercado. Lo preferia, en lugar de los supermercados, porque
le gustaba el contacto directo con los vendedores de los puestos, y las charlas espontdneas que,
aunque breves, le hacian sentir parte de algo mas grande. En el mercado podia ver a personas
elegir cuidadosamente las frutas, o hablar con los tenderos sobre aquello que podia hacer tan
especial este 0 aquel producto. Aquella conexidn directa y honesta la hacia sentir mas enraizada
con su nueva vida.

Caminé hacia el mercado, saludando con una sonrisa al sefior del kiosco y a la mujer de la tienda
de plantas, que siempre la miraba con curiosidad. Al llegar, el bullicio habitual la recibid. Se detuvo
primero en la fruteria, donde compré unas manzanas. Luego pasé por el puesto de quesos, donde
el tendero le ofrecié una degustacidén de un queso curado de oveja.

Finalmente, se dirigid a la panaderia, donde se habia formado una fila pequefa. La panaderia del
mercado siempre tenia un olor irresistible, una perfecta combinacién del dulce de las magdalenas
recién horneadas con el intenso olor de la corteza del pan. Belén esperd su turno, mientras
observaba cdmo una pareja mayor discutia amigablemente sobre si comprar o no un bollo extra
para la merienda.

—iBuenos dias, Belén! {Qué te pongo hoy? —dijo Juan, el panadero, con esa amabilidad de
siempre.

—Hola, Juan. Dame una barra de pan de pueblo, por favor —respondié ella, con una sonrisa.
El pan de pueblo era su preferido, con su corteza crujiente y su miga tierna que le recordaba a las
meriendas de su infancia. Juan se gird hacia las estanterias y le entregd el pan, envolviéndolo en

el papel marrdn cldsico. Mientras pagaba, Belén escuchd una voz a su espalda.

—Hola, Juan. Yo también queria una barra de pan de pueblo.



Belén gird ligeramente la cabeza, lo suficiente para ver al chico que habia hablado. Tenia el cabello
algo revuelto y una sonrisa despreocupada, de esas que parecen siempre a punto de soltar una
broma.

—iVaya, Lorenzo! Me temo que no va a ser posible, acabo de vender la ultima —dijo Juan, con
un tono de disculpa mientras miraba a Belén y luego al chico.

Belén sintid una mezcla de verglienza y empatia. Aquel chico, Lorenzo, parecia tan sorprendido
gue no pudo evitar intervenir.

—Perdona, —dijo, alzando un poco la voz—. Podemos compartirla, si quieres. Juan podria partirla
en dos.

Lorenzo la mird, sorprendido, y luego su sonrisa despreocupada se hizo ain mas ancha.
—¢De verdad? Seria genial. Gracias, en serio —dijo con un brillo en los ojos.

Juan, con una sonrisa complice, partié la barra de pan de pueblo en dos y se la entregd a cada
uno. Al tomar la mitad que le correspondia, Lorenzo mird a Belén y le dijo:

—Gracias por salvarme el desayuno.

Belén le devolviod la sonrisa, sintiendo una calidez inesperada. Habia algo en la naturalidad de
Lorenzo que la tranquilizaba, como si fueran amigos de toda la vida.

—Soy Belén. Encantada —dijo.

Ambos salieron del mercado caminando juntos, sin prisa, hablando de cualquier cosa y, al mismo
tiempo, de todo. Lorenzo le contd que habia vivido en el barrio toda su vida, que trabajaba cerca
y que siempre venia al mercado porque no habia mejor pan que el de Juan. Belén le escuchaba,
riendo a ratos con sus ocurrencias y dejandose contagiar por su entusiasmo.

Cruzaron la puerta del mercado y, durante un instante, Belén pensd que, quizd, mudarse a ese
barrio habia sido una buena decisidon. No sabia si aquello llevaria a algo mds, pero habia algo
bonito en la idea de compartir medio pan con un desconocido que, poco a poco, ya no lo era
tanto.

Caminaban juntos, rumbo a un destino desconocido, y eso la hacia sonreir. Tal vez, a veces, lo mas
importante era precisamente eso: atreverse a hablar, a compartir, y dejar que la vida le
sorprendiese.

Mientras seguian conversando y riendo, el sonido del bullicio del mercado quedaba atras, pero la
sensacion de pertenencia al barrio y la esperanza de un nuevo comienzo caminaban junto a ella.
Y Belén pensd que, al fin y al cabo, a veces una simple barra de pan podia ser precisamente el
comienzo de algo especial.



