“Si esto que tengo no funciona, volveré a por ti”, me dijiste refugiado en las sombras de un portal
cualquiera, conmigo sentada en tus rodillas, esas tan fragiles que no soportan ni una verdad. Tu
sombra ya queria poner tierra de por medio mientras tu boca se empenaba en alargar la

despedida con profecias en susurros. Delfos temblaba, Casandra se pintaba las ufias indiferente.

Me quedé sentada en la acera, viendo como te alejabas doblando una esquina sin camino de
retorno. Se te olviddé que las cajas de Pandora deben cerrarse para no provocar a los Dioses, a lo

lejos la Atlantida sucumbia a la ira del océano.

Me quedé sentada a esperarte, por si Penélope se cansaba de perdonar tus altos en el caminoy
se decidia a terminar el sudario de su propia vida. Vi caballos de madera destruyendo imperios,
hilos cortados al salir de laberintos para no arrastrar mas lastre, bibliotecas arrasadas para tapar
la ignorancia del que prendia la mecha. Vi replegarse a los monstruos porque ya no quedaban
héroes a los que enfrentarse. Vi dioses queriendo ser mortales, hastiados de tener que velar

eternamente por las puertas del infierno y de ser mensajeros de los secretos de otros.

Vi diosas desterradas en islas, agotando su poder convirtiendo manadas de hombres en rebafios
de animales. Vi mujeres abandonas en playas viendo alejarse las promesas aun himedas de
otros valles mas libres. Vi cobardes huyendo siempre hacia adelante, estatuas a las que se les

cortaba la cabeza, templos expoliados.

Rodaron cinco manzanas de oro de un jardin en las alturas, cuando subi a reponer las manzanas
en su arbol de raices de acero, vi a un hombre sujetando un cielo nublado y el jardin ya estaba
secandose. Rodaron cinco manzanas secas, a su paso dejaron entrafias de una historia inacabada

escrita en pergaminos de piel de oso no cazado.

Segui sentada en la acera, pensé en tejer con telas de arafia tapices con las vidas de todas las
mujeres que esperaban a lo largo de los siglos héroes que no regresaban. Mujeres cuyos
nombres se recordaban pero que no pudieron contar su historia, sino que fueron contadas por

los que relataron las gestas de los hombres que las situaron en la linea de un tiempo indefinido.



Porque fueron demasiado bellas, o demasiado perversas, o demasiado valientes, o demasiado

poderosas, o demasiado vengativas., o tentadoras. Simplemente porque fueron.

Cuando Medusa se mird en el espejo, Pompeya se sepultd de cenizas y piedras que arrojaban
ecos de todo lo que no dio tiempo levantar y de todo lo que no se pudo disfrutar. Cuando Medea
durmio a la serpiente, se resquebrajaron las baldosas de todos los puentes que llevaban a otros

cruces de caminos.

“Si esto que tengo no funciona, volveré a por ti”. Sigo esperando con las manos ya menos firmes
y con los ojos ya cansados de reflejos y deslumbramientos de astros que se apagan a caprichoy
me dejan a oscuras cuando lo que necesito son antorchas que pongan cordura en mi travesia en

paraisos en ruinas.

Me quedo sin hilo para que no te pierdas en el laberinto, quizds Penélope me pueda prestar la
madeja que destejid anoche. He mandado una misiva a Dido para venga a esperar conmigo y no
desfallezca. ¢Como sabras si eso que tienes no funciona? Los afios y los vientos oxidaron mi
escudo y mis recuerdos se entremezclan creando otras realidades que para mi son igual de

ciertas que la que ya vivi.

Amor mio, si yo me canso de esperar ¢ quién cantard tus gestas?



