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La pieza de este mes de mayo es una partitura de la épera Carmen, compuesta por
George Bizet y estrenada en 1875. El estreno de Carmen fue un escandalo y un fracaso y sin
embargo termind convertida en un éxito mundial, aunque el autor, fallecido meses después,
no pudo verlo. La historia de amor, pasién y tragedia de una mujer que proclama su libertad e
igualdad han sido las claves de su conexidn con toda clase de publico y de su inmortalidad.

La presente pieza es una partitura vocal y para piano, arreglada por el propio autor, de
375 paginas, con textos en italiano, escritos por A. Lauzieres y con textos en aleman,
escritos D. Louis. EL facticio recoge, por tanto, la partitura completa de la obra.

La edicion corre a cargo de la histérica editorial especializada en dpera y piezas
musicales de teatro, fundada por Antoine Choudens en Paris en 1844. Esta editorial publicd
practicamente todas las obras maduras de Bizet, incluyendo obviamente su dpera mas
conocida.

La épera de Carmen encuentra su inspiracion en la literatura. Quizas la fuente mas obvia
sea la de la novela homdénima del escritor francés Prosper Mérimée. Fascinado por el
exotismo que tan de moda se puso en el siglo XIX, publica su novela sobre los gitanos de
Espafa, originalmente en La Revue des deux Mondes en 1845, dejando la duda sobre si es
una ficcién o una historia real. Se dice que podria ser una historia familiar relatada a Mérimée



por Eugenia de Montijo, la esposa granadina de Napoledn III, y con quien el literato trabd
amistad en su primer viaje por Espafa en el verano y otofio de 1830. Puede que esa historia
fuese el punto de partida para que el escritor francés, apasionado por Espafia imaginara su
novela. Cabe destacar que la presencia de Espafia, como pais diferente al resto, fue una
constate en el romanticismo europeo. Espana como simbolo de lo exdtico, la Andalucia de
los gitanos, la Granada de la Alhambra... Asi, cuando Merimée publica Carmen en 1845 tuvo
un éxito que se fue agrandando por momentos hasta llegar a su culmen en 1875, cuando
Bizet la convirtié en dpera. Y es que, mas alld de la veracidad de la Espafia contada en la
obra (aunque, ciertamente, la Espafia de mitad del siglo XIX tenia contrabandistas, gitanos,
toreros y militares vascos), en la novela se desarrolla la Espana deseada y sofiada por los
romanticos.

Sin embargo, aunque la esencia de la novela y la 6pera sea la misma, encontramos
algunas diferencias importantes, como por ejemplo, el personaje de Micaela, que representa
la vida que deja atras Don José, asi como la pureza y la ingenuidad, y que fue una invencién
de los libretistas Henri Meilhac y Ludovic Halévy, al igual que las compafieras de Carmen,
Mercedes y Frasquita. O la importancia capital que en la dpera adquiere el torero Escamillo,
personaje que pasa muy desapercibido en la novela.

Al leer la novela de Merimée, Bizet queddé embelesado. En la narracién, Carmen es
ladrona, embustera y vive una vida tragica. Espafia es descrita con caracteres violentos y
colores fuertes que en el libreto los autores edulcoran.

Otra fuente importante de inspiracion del libreto de Meilhac y Halévy fue un largo poema
narrativo, “Los gitanos” (1827) de Alexander Pushkin. Escrita durante su exilio politico, “Los
gitanos” narra la historia de un forajido, Aleko, que deambula por un campamento gitano y es
acogido por una mujer, Zemfira, y su padre, el “Viejo”. Aleko y Zemfira se enamoran y viven
felices como pareja durante varios anos, hasta que Zemfira empieza a aburrirse de la
relacion. Cuando Aleko la sorprende con un joven gitano, los mata a ambos, lo que lleva al
“Viejo” y al resto del campamento a abandonarlo.



El propio Mérimée quedo prendado del poema de Pushkin, leyéndolo en algin momento
antes de 1840 y publicando finalmente una traduccion francesa en prosa en 1852. Y aunque
la dpera de Bizet deriva su titulo del texto de Mérimée, aspectos clave de la obra se
encuentran tanto en Carmen como en “Los gitanos”. Algunos sugieren que la trama basica
de la 6pera esta tomada de Pushkin, y otros especialistas sefialan que Meilhac y Halévy
probablemente basaron su libreto mas directamente en la traduccion que Mérimée hizo de
Pushkin que en su propia novela.

De hecho, varias lineas y escenas aparecen casi textualmente en “Los gitanos” y en la
opera, aunque, sin embargo, no tienen lugar en la novela. La famosa aria “Tra la la” del Acto I
tiene su paralelismo con una escena en la que Zemfira, para disgusto de Aleko, canta sobre
un amante secreto que nunca revelara. Ademas, la famosa metafora expresada en la
habanera de Carmen, “L'amour est un oiseau rebelle” (“"El amor es un pajaro rebelde”), se
aproxima al consejo del Viejo a Aleko: “La juventud es mas libre que un pajaro; / équién
puede restringir al amor?”. Y, por ultimo, la declaracién final de amor de Carmen a Escamillo
(“iLe amo! E incluso ante la muerte, con mi ultimo aliento, ile amaré!”) refleja la misma
conclusion del poema de Pushkin, cuando Zemfira exclama: “Moriré amando”.

De esta manera, el mito de Carmen bebe de la corriente exdtica del romanticismo.
Basado fundamentalmente en la violencia y en el erotismo, encarna también topicos
idealizados de la época como la vida en libertad, sin ataduras y convenciones, en definitiva,
una vida al margen de la sociedad, llena de violencia y pasion. Y es esta simbologia que
encarna el personaje, la que ha transformado a Carmen en un mito que ha llegado a alcanzar
fama universal, ya que relune en ella todos los atributos simbdlicos de la feminidad
imaginada por occidente: peligrosa, seductora y, al mismo tiempo, un simbolo de libertad.

Sera precisamente el componente mitolégico de Carmen el que hace que su voz
siempre tenga algo que contarnos, independientemente de la época y el lugar. Y por
supuesto, la cultura popular no ha dejado de caer una y otra vez en su embrujo y en la
tentacion de reinterpretarla. Pocos personajes han sido tantas veces objeto del interés del
arte y la cultura popular.

Mas de setenta adaptaciones cinematograficas o televisivas, ademas de las distintas
grabaciones de las representaciones operisticas o de los diferentes ballets, e incluso su
aparicion en los dibujos animados de Tom y Jerry, ponen de manifiesto su presencia
constante en el imaginario artistico y popular. Solo en la época muda podemos contabilizar



hasta dieciocho versiones: la primera de ellas, la italiana de 1909 firmada por Gerolamo Lo
Savio; la ultima, una recreacién animada con sombras chinescas dirigida por el aleman Lotte
Reininger en 1933. Entre medias, grandes nombres del cine hacen suya la historia de la
cigarrera sevillana, como Cecil B. DeMille, o Chaplin que, en clave de parodia, estrena en
1915 su “Burlesque on Carmen”. Las versiones se multiplican en esa época por otras
latitudes. Producciones britanicas, austriacas, soviéticas y también espafiolas. La primera
version en nuestro pais, Carmen o la hija del contrabandista, dirigida por Ricardo de Banos,
se remonta a 1911. En 1938, ya en la etapa sonora, se filma en plena Alemania nazi una de las
versiones mas famosas, “Carmen, la de Triana”, una producciéon hispano-alemana
protagonizada por Imperio Argentina, que seria recreada en 1959 en otra version,
protagonizada por Sara Montiel, y serviria de inspiracidén para “La nifia de tus ojos” (1998), de

Fernando Trueba.

Cada década, por tanto, ha tenido sus diferentes adaptaciones, y la figura de Carmen se
ha ido transformando en cada una de ellas. Asi, en “Carmen Jones”, la version de Otto
Preminger, (1954), la cigarrera gitana se convierte en una afroamericana que trabaja en una
fabrica de paracaidas, enamorada de un boxeador en lugar de un torero. En la versidn de
Godard “Prénom Carmen” (1983), Carmen forma parte de una célula terrorista. Y en 2001 en
“Carmen: a hip hopera” de Robert Townsend, pudimos ver a la mismisima Beyoncé en su
primer papel cinematografico, uniéndose a las numerosisimas actrices que han encarnado al
mito, como Vittoria Lepanto, Edna Purviance, Geraldine Farrar, Pola Negri, del cine mudo,
Dolores del Rio, Nini Marshall, Rita Hayworth o espafiolas como Raquel Meller, Imperio
Argentina, Sara Montiel, Sara Lezama, Laura del Sol o Paz Vega, por citar sélo unos pocos
nombres.

El personaje de Carmen ha cautivado la imaginaciéon del mundo durante mas de siglo y
medio. Su historia ha sido contada a través del flamenco y el hip-hop. Y el mito sigue vivo. En
2023 el director francés Benjamin Millepied dirigio la pelicula "Carmen”, ambientada en la
frontera entre México y Estados Unidos, donde a los temas clasicos de Carmen se une una
reflexidn sobre las politicas migratorias en Estados Unidos.

Carmen es esencialmente la historia de una relacidn triangular imposibilitada por
obstaculos de clase, de raza y de sexo; e independientemente de que la historia se
desarrolle en la Espafia napolednica o en los suburbios de Los Angeles, que sea una gitana,
una afroamericana, o una inmigrante mexicana, siempre nos habla de la tragedia de la
libertad.
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Pero no solo el cine ha vuelto repetidamente la mirada a Carmen, también la pintura ha
ilustrado el universo cargado de simbolismo que envuelve al personaje creado por Mérimée
y popularizado por Bizet

Las obras de los pintores costumbristas del siglo XIX van a reproducir imagenes tipicas
de la Andalucia de su época, destinadas en su mayoria a una clientela extranjera. En estas
primeras interpretaciones pictdricas un universo cargado de simbolismo y exotismo andaluz
envuelve al personaje creado por Mérimée y popularizado por Bizet. Seran toreros y
bandoleros los protagonistas masculinos esenciales en las obras de finales del XIX hasta
que, con el cambio de siglo, comienzan a aparecer reflejos de Carmen en mujeres que
toman conciencia de si mismas y buscan su sitio en la sociedad. Es el caso del lienzo de
Ramoén Casas “Julia”, firmado en 1915. La huella de este personaje universal puede
rastrearse en las obras de otros artistas como Juan Gris, Zuloaga, Julio Romero de Torres,
Antonio Saura o Luis Gordillo.

Pero si hablamos de pintura y de la figura de Carmen hay que hablar de Picasso. El se
apartara del lado folclérico de la cigarrera para sumergirnos en el fatalismo en las relaciones
amorosas. La huella de la Carmen de Mérimée y Bizet estd muy presente en la obra de
Picasso, especialmente en las tauromaquias de los afios treinta. La corrida de toros
constituye asimismo el substrato simbdlico del libro Le Carmen des Carmen (1964) de
Prosper Mérimée y Louis Aragon que fue ilustrado por Picasso. Si los vinculos de la historia
de Carmen con la fiesta nacional ya habian sido sugeridos por Mérimée y también por la
opera de Bizet, en Picasso van a alcanzar su maxima expresion, subrayando asi el fatalismo
de las relaciones amorosas entre hombre y mujer.

Pero no solo se ha quedado en la pintura la figura de Carmen, sino también ha llegado al
comic. Benjamin Lacombe, considerado el mago francés de la ilustracion, dibuja una “mujer
libre y feminista que representa la emancipacién verdadera”. Su libro, publicado en 2017,
esta atravesado por una tupida tela de arafia que aprisiona y fascina. Y para crear el rostro
de su Carmen, el artista francés se inspiré en tres mujeres reales: Penélope Cruz, Paz Vega y



una amiga. Con esa mezcla inventd una nueva mirada, la de esa “bellisima mujer-arafia que
nos provoca rechazo pero al mismo tiempo nos atrapa”. Para siempre.

Han pasado ya mas de ciento cincuenta afios desde que Mérimée empezara a publicar
por entregas la fascinante historia en la que Carmen nos grita su blisqueda de libertad y de
igualdad en todos los ambitos de la vida, desde el deseo y el amor. Y serd, precisamente,
esta busqueda constante la que la ha acercado a interpretaciones feministas. Para muchos
creadores actuales Carmen es una mujer que lucha por la libertad, por el poder sexual, por
la autodeterminacion, y lo hace en un contexto de desamparo, como una mujer pobre,
generalmente racializada, que utiliza a los hombres que la rodean para facilitar su camino
hacia la libertad.

Ya en el siglo XIX, Carmen fue considerada un arquetipo liberador para el movimiento
feminista que surgidé en Francia. En esta primera vision feminista se une al prototipo de mujer
seductora el de una mujer independiente, fuerte y rebelde que es capaz de derrotar a los
hombres aplicando sabiamente sus armas: belleza, pero también inteligencia. Sin embargo, a
lo largo de los afios y de las diversas versiones sobre el mito esta percepcién ambivalente,
mayoritariamente masculina, entre femme fatale y mujer libre hace de la figura de Carmen
objeto de diferentes interpretaciones, en las que segun el interés de quien la mira, podia
pasar por una buscona o alumbrar un feminismo originario.

Sin embargo, en la actualidad, con el avance de la mirada feminista y la lucha por la
igualdad y por la erradicacién de la violencia de género, la reinterpretacién de la historia de



Carmen se ha profundizado, llegando a hacer necesario incluso el cambio del final de una
historia que se centra en la muerte de una mujer a manos de su expareja. Es decir, lo que
ahora llamamos un “femicidio”. La mirada feminista ha transformado la conciencia publica
sobre lo perniciosa y extensa que es la violencia contra las mujeres y ha obligado, tanto al
publico, como a los narradores de historias a examinar mas de cerca cdmo se presentan
estos actos de violencia en escenarios y pantallas. Precisamente, ha sido esta necesidad de
revisar cOmo se trata la violencia de género la que hizo que en 2018, en el teatro del Maggio
Musicale de Florencia se decidiera a dar un paso mas alld. En la representacion de la
Carmen de Bizet, los espectadores pudieron presenciar como en el Ultimo acto de la
propuesta del director de escena Leo Muscato la protagonista arrebata una pistola a Don
José y le descerraja un tiro. El resultado: muere el maltratador y no su victima. Nos
encontramos, por tanto, con una nueva version del mito, una Carmen radical y feminista que
no solo se contenta con transformar su propia simbologia, la busqueda “pura” de libertad,
sino que denuncia la violencia contra esa libertad y cambia el final del cuento.

Lo que queda claro es que el mito de Carmen seguira vivo, adaptandose a los tiempos, e
incluso adelantandose a ellos. éCual sera su proxima transformacion?



