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Carmen. La novela, el poema y la ópera 

 
 

 

 

La pieza de este mes de mayo es una partitura de la ópera Carmen, compuesta por 

George Bizet y estrenada en 1875. El estreno de Carmen fue un escándalo y un fracaso y sin 

embargo terminó convertida en un éxito mundial, aunque el autor, fallecido meses después, 

no pudo verlo. La historia de amor, pasión y tragedia de una mujer que proclama su libertad e 

igualdad han sido las claves de su conexión con toda clase de público y de su inmortalidad. 

La presente pieza es una partitura vocal y para piano, arreglada por el propio autor, de 

375 páginas, con textos en italiano, escritos por A. Lauzieres y con textos en alemán, 

escritos D. Louis. EL facticio recoge, por tanto, la partitura completa de la obra. 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

La edición corre a cargo de la histórica editorial especializada en ópera y piezas 

musicales de teatro, fundada por Antoine Choudens en París en 1844. Esta editorial publicó 

prácticamente todas las obras maduras de Bizet, incluyendo obviamente su ópera más 

conocida. 

 

 

 

 

 

La ópera de Carmen encuentra su inspiración en la literatura. Quizás la fuente más obvia 

sea la de la novela homónima del escritor francés Prosper Mérimée. Fascinado por el 

exotismo que tan de moda se puso en el siglo XIX, publica su novela sobre los gitanos de 

España, originalmente en La Revue des deux Mondes en 1845, dejando la duda sobre si es 

una ficción o una historia real. Se dice que podría ser una historia familiar relatada a Mérimée 

Descripción 



por Eugenia de Montijo, la esposa granadina de Napoleón III, y con quien el literato trabó 

amistad en su primer viaje por España en el verano y otoño de 1830. Puede que esa historia 

fuese el punto de partida para que el escritor francés, apasionado por España imaginara su 

novela. Cabe destacar que la presencia de España, como país diferente al resto, fue una 

constate en el romanticismo europeo. España como símbolo de lo exótico, la Andalucía de 

los gitanos, la Granada de la Alhambra... Así, cuando Merimée publica Carmen en 1845 tuvo 

un éxito que se fue agrandando por momentos hasta llegar a su culmen en 1875, cuando 

Bizet la convirtió en ópera. Y es que, más allá de la veracidad de la España contada en la 

obra (aunque, ciertamente, la España de mitad del siglo XIX tenía contrabandistas, gitanos, 

toreros y militares vascos), en la novela se desarrolla la España deseada y soñada por los 

románticos. 

Sin embargo, aunque la esencia de la novela y la ópera sea la misma, encontramos 

algunas diferencias importantes, como por ejemplo, el personaje de Micaela, que representa 

la vida que deja atrás Don José, así como la pureza y la ingenuidad, y que fue una invención 

de los libretistas Henri Meilhac y Ludovic Halévy, al igual que las compañeras de Carmen, 

Mercedes y Frasquita. O la importancia capital que en la ópera adquiere el torero Escamillo, 

personaje que pasa muy desapercibido en la novela. 

Al leer la novela de Merimée, Bizet quedó embelesado. En la narración, Carmen es 

ladrona, embustera y vive una vida trágica. España es descrita con caracteres violentos y 

colores fuertes que en el libreto los autores edulcoran. 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

Otra fuente importante de inspiración del libreto de Meilhac y Halévy fue un largo poema 

narrativo, “Los gitanos” (1827) de Alexander Pushkin. Escrita durante su exilio político, “Los 

gitanos” narra la historia de un forajido, Aleko, que deambula por un campamento gitano y es 

acogido por una mujer, Zemfira, y su padre, el “Viejo”. Aleko y Zemfira se enamoran y viven 

felices como pareja durante varios años, hasta que Zemfira empieza a aburrirse de la 

relación. Cuando Aleko la sorprende con un joven gitano, los mata a ambos, lo que lleva al 

“Viejo” y al resto del campamento a abandonarlo. 



Carmen en el cine, la pintura y la cultura popular. Un mito 

universal en perpetuo cambio. 

El propio Mérimée quedó prendado del poema de Pushkin, leyéndolo en algún momento 

antes de 1840 y publicando finalmente una traducción francesa en prosa en 1852. Y aunque 

la ópera de Bizet deriva su título del texto de Mérimée, aspectos clave de la obra se 

encuentran tanto en Carmen como en “Los gitanos”. Algunos sugieren que la trama básica 

de la ópera está tomada de Pushkin, y otros especialistas señalan que Meilhac y Halévy 

probablemente basaron su libreto más directamente en la traducción que Mérimée hizo de 

Pushkin que en su propia novela. 

De hecho, varias líneas y escenas aparecen casi textualmente en “Los gitanos” y en la 

ópera, aunque, sin embargo, no tienen lugar en la novela. La famosa aria “Tra la la” del Acto I 

tiene su paralelismo con una escena en la que Zemfira, para disgusto de Aleko, canta sobre 

un amante secreto que nunca revelará. Además, la famosa metáfora expresada en la 

habanera de Carmen, “L’amour est un oiseau rebelle” (“El amor es un pájaro rebelde”), se 

aproxima al consejo del Viejo a Aleko: “La juventud es más libre que un pájaro; / ¿quién 

puede restringir al amor?”. Y, por último, la declaración final de amor de Carmen a Escamillo 

(“¡Le amo! E incluso ante la muerte, con mi último aliento, ¡le amaré!”) refleja la misma 

conclusión del poema de Pushkin, cuando Zemfira exclama: “Moriré amando”. 

De esta manera, el mito de Carmen bebe de la corriente exótica del romanticismo. 

Basado fundamentalmente en la violencia y en el erotismo, encarna también tópicos 

idealizados de la época como la vida en libertad, sin ataduras y convenciones, en definitiva, 

una vida al margen de la sociedad, llena de violencia y pasión. Y es esta simbología que 

encarna el personaje, la que ha transformado a Carmen en un mito que ha llegado a alcanzar 

fama universal, ya que reúne en ella todos los atributos simbólicos de la feminidad 

imaginada por occidente: peligrosa, seductora y, al mismo tiempo, un símbolo de libertad. 

 

 

 

 

 

Será precisamente el componente mitológico de Carmen el que hace que su voz 

siempre tenga algo que contarnos, independientemente de la época y el lugar. Y por 

supuesto, la cultura popular no ha dejado de caer una y otra vez en su embrujo y en la 

tentación de reinterpretarla. Pocos personajes han sido tantas veces objeto del interés del 

arte y la cultura popular. 

Más de setenta adaptaciones cinematográficas o televisivas, además de las distintas 

grabaciones de las representaciones operísticas o de los diferentes ballets, e incluso su 

aparición en los dibujos animados de Tom y Jerry, ponen de manifiesto su presencia 

constante en el imaginario artístico y popular. Solo en la época muda podemos contabilizar 



hasta dieciocho versiones: la primera de ellas, la italiana de 1909 firmada por Gerolamo Lo 

Savio; la última, una recreación animada con sombras chinescas dirigida por el alemán Lotte 

Reininger en 1933. Entre medias, grandes nombres del cine hacen suya la historia de la 

cigarrera sevillana, como Cecil B. DeMille, o Chaplin que, en clave de parodia, estrena en 

1915 su “Burlesque on Carmen”. Las versiones se multiplican en esa época por otras 

latitudes. Producciones británicas, austríacas, soviéticas y también españolas. La primera 

versión en nuestro país, Carmen o la hija del contrabandista, dirigida por Ricardo de Baños, 

se remonta a 1911. En 1938, ya en la etapa sonora, se filma en plena Alemania nazi una de las 

versiones más famosas, “Carmen, la de Triana”, una producción hispano-alemana 

protagonizada por Imperio Argentina, que sería recreada en 1959 en otra versión, 

protagonizada por Sara Montiel, y serviría de inspiración para “La niña de tus ojos” (1998), de 

Fernando Trueba. 

Cada década, por tanto, ha tenido sus diferentes adaptaciones, y la figura de Carmen se 

ha ido transformando en cada una de ellas. Así, en “Carmen Jones”, la versión de Otto 

Preminger, (1954), la cigarrera gitana se convierte en una afroamericana que trabaja en una 

fábrica de paracaídas, enamorada de un boxeador en lugar de un torero. En la versión de 

Godard “Prénom Carmen” (1983), Carmen forma parte de una célula terrorista. Y en 2001 en 

“Carmen: a hip hopera” de Robert Townsend, pudimos ver a la mismísima Beyoncé en su 

primer papel cinematográfico, uniéndose a las numerosísimas actrices que han encarnado al 

mito, como Vittoria Lepanto, Edna Purviance, Geraldine Farrar, Pola Negri, del cine mudo, 

Dolores del Río, Niní Marshall, Rita Hayworth o españolas como Raquel Meller, Imperio 

Argentina, Sara Montiel, Sara Lezama, Laura del Sol o Paz Vega, por citar sólo unos pocos 

nombres. 

El personaje de Carmen ha cautivado la imaginación del mundo durante más de siglo y 

medio. Su historia ha sido contada a través del flamenco y el hip-hop. Y el mito sigue vivo. En 

2023 el director francés Benjamín Millepied dirigió la película “Carmen”, ambientada en la 

frontera entre México y Estados Unidos, donde a los temas clásicos de Carmen se une una 

reflexión sobre las políticas migratorias en Estados Unidos. 

Carmen es esencialmente la historia de una relación triangular imposibilitada por 

obstáculos de clase, de raza y de sexo; e independientemente de que la historia se 

desarrolle en la España napoleónica o en los suburbios de Los Ángeles, que sea una gitana, 

una afroamericana, o una inmigrante mexicana, siempre nos habla de la tragedia de la 

libertad. 



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

Pero no solo el cine ha vuelto repetidamente la mirada a Carmen, también la pintura ha 

ilustrado el universo cargado de simbolismo que envuelve al personaje creado por Mérimée 

y popularizado por Bizet 

Las obras de los pintores costumbristas del siglo XIX van a reproducir imágenes típicas 

de la Andalucía de su época, destinadas en su mayoría a una clientela extranjera. En estas 

primeras interpretaciones pictóricas un universo cargado de simbolismo y exotismo andaluz 

envuelve al personaje creado por Mérimée y popularizado por Bizet. Serán toreros y 

bandoleros los protagonistas masculinos esenciales en las obras de finales del XIX hasta 

que, con el cambio de siglo, comienzan a aparecer reflejos de Carmen en mujeres que 

toman conciencia de sí mismas y buscan su sitio en la sociedad. Es el caso del lienzo de 

Ramón Casas “Julia”, firmado en 1915. La huella de este personaje universal puede 

rastrearse en las obras de otros artistas como Juan Gris, Zuloaga, Julio Romero de Torres, 

Antonio Saura o Luis Gordillo. 

Pero si hablamos de pintura y de la figura de Carmen hay que hablar de Picasso. Él se 

apartará del lado folclórico de la cigarrera para sumergirnos en el fatalismo en las relaciones 

amorosas. La huella de la Carmen de Mérimée y Bizet está muy presente en la obra de 

Picasso, especialmente en las tauromaquias de los años treinta. La corrida de toros 

constituye asimismo el substrato simbólico del libro Le Carmen des Carmen (1964) de 

Prosper Mérimée y Louis Aragon que fue ilustrado por Picasso. Si los vínculos de la historia 

de Carmen con la fiesta nacional ya habían sido sugeridos por Mérimée y también por la 

ópera de Bizet, en Picasso van a alcanzar su máxima expresión, subrayando así el fatalismo 

de las relaciones amorosas entre hombre y mujer. 

Pero no solo se ha quedado en la pintura la figura de Carmen, sino también ha llegado al 

cómic. Benjamin Lacombe, considerado el mago francés de la ilustración, dibuja una “mujer 

libre y feminista que representa la emancipación verdadera”. Su libro, publicado en 2017, 

está atravesado por una tupida tela de araña que aprisiona y fascina. Y para crear el rostro 

de su Carmen, el artista francés se inspiró en tres mujeres reales: Penélope Cruz, Paz Vega y 



La mirada feminista al mito de Carmen 

una amiga. Con esa mezcla inventó una nueva mirada, la de esa “bellísima mujer-araña que 

nos provoca rechazo pero al mismo tiempo nos atrapa”. Para siempre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Han pasado ya más de ciento cincuenta años desde que Mérimée empezara a publicar 

por entregas la fascinante historia en la que Carmen nos grita su búsqueda de libertad y de 

igualdad en todos los ámbitos de la vida, desde el deseo y el amor. Y será, precisamente, 

esta búsqueda constante la que la ha acercado a interpretaciones feministas. Para muchos 

creadores actuales Carmen es una mujer que lucha por la libertad, por el poder sexual, por 

la autodeterminación, y lo hace en un contexto de desamparo, como una mujer pobre, 

generalmente racializada, que utiliza a los hombres que la rodean para facilitar su camino 

hacia la libertad. 

Ya en el siglo XIX, Carmen fue considerada un arquetipo liberador para el movimiento 

feminista que surgió en Francia. En esta primera visión feminista se une al prototipo de mujer 

seductora el de una mujer independiente, fuerte y rebelde que es capaz de derrotar a los 

hombres aplicando sabiamente sus armas: belleza, pero también inteligencia. Sin embargo, a 

lo largo de los años y de las diversas versiones sobre el mito esta percepción ambivalente, 

mayoritariamente masculina, entre femme fatale y mujer libre hace de la figura de Carmen 

objeto de diferentes interpretaciones, en las que según el interés de quien la mira, podía 

pasar por una buscona o alumbrar un feminismo originario. 

Sin embargo, en la actualidad, con el avance de la mirada feminista y la lucha por la 

igualdad y por la erradicación de la violencia de género, la reinterpretación de la historia de 



Carmen se ha profundizado, llegando a hacer necesario incluso el cambio del final de una 

historia que se centra en la muerte de una mujer a manos de su expareja. Es decir, lo que 

ahora llamamos un “femicidio”. La mirada feminista ha transformado la conciencia pública 

sobre lo perniciosa y extensa que es la violencia contra las mujeres y ha obligado, tanto al 

público, como a los narradores de historias a examinar más de cerca cómo se presentan 

estos actos de violencia en escenarios y pantallas. Precisamente, ha sido esta necesidad de 

revisar cómo se trata la violencia de género la que hizo que en 2018, en el teatro del Maggio 

Musicale de Florencia se decidiera a dar un paso más allá. En la representación de la 

Carmen de Bizet, los espectadores pudieron presenciar como en el último acto de la 

propuesta del director de escena Leo Muscato la protagonista arrebata una pistola a Don 

José y le descerraja un tiro. El resultado: muere el maltratador y no su víctima. Nos 

encontramos, por tanto, con una nueva versión del mito, una Carmen radical y feminista que 

no solo se contenta con transformar su propia simbología, la búsqueda “pura” de libertad, 

sino que denuncia la violencia contra esa libertad y cambia el final del cuento. 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

Lo que queda claro es que el mito de Carmen seguirá vivo, adaptándose a los tiempos, e 

incluso adelantándose a ellos. ¿Cuál será su próxima transformación? 


