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Mirar es una acción simple y poderosa. No hablamos de echar un 
vistazo rápido, ni de atravesar sin detenerse, sino de mirar de verdad 
y ser conscientes de esa mirada.  

Durante el proceso de este proyecto –que culmina en una serie de 
sesenta retratos–, hemos mirado  a las mujeres de Tetuán en un 
ejercicio de atención plena. 

Cuando Paula Gómez Angulo nos pidió trabajar para Tetuán, pronto 
acuñamos un lema: "Somos Tetuán". Y con él en mente, comenzamos 
a vivir y recorrer el distrito, dejándonos llevar por su ritmo y su 
diversidad. A veces nos parecía París, otras Nueva York, o Ciudad de 
México; encontramos plazuelas dominicanas llenas de música, una 
calle comercial de Manila, los ladrillos neomudéjares de un Madrid 
casi desaparecido. Pero sobre todo, encontramos mujeres. 

Las mujeres de este distrito entrenan, leen, crean, cuidan de sus 
plantas, cocinan, investigan, aman. No hay nada que se les escape; 
están en las calles, en los mercados, en las plazas, en los centros de 
cultura, en las oficinas, en los cafés… siempre han estado ahí. En 
nuestro recorrido por Tetuán, repetíamos como un mantra los 
nombres de sus barrios: Bellas Vistas, Cuatro Caminos, Castillejos, 
Almenara, Valdeacederas, Berruguete. En cada uno de ellos, 
descubrimos mujeres poderosas y valientes, con la arrogancia digna 
de aquellas castizas protagonistas de las viejas zarzuelas madrileñas.  

Las neochulapas de Tetuán pisan fuerte y han aceptado con 
naturalidad participar en este proyecto que les quiere dar foco, voz y 
presencia. 

Mujeres de Tetuán es una expedición hacia los encuentros: con las 
mujeres que aparecen en las fotografías, con todas las que estaban 
dispuestas a hacerlo y no salen, y con muchas otras que no lo vieron 
tan claro. En este camino, hemos aprendido de su generosidad, de su 
fortaleza, de su belleza y de la complejidad de ser mujer en un distrito 
tan vibrante. 

El arte no es solo una disciplina estética, es un arma de cambio 
social. Laura Silleras, la artista que ha realizado los retratos 
expuestos en calles, autobuses, comercios, estaciones de Metro y en 
el Centro Cultural Eduardo Úrculo, ha dado un paso hacia las Mujeres 
de Tetuán. Con empatía, admiración y respeto, ha sabido convertirse 
en una más de ellas. Su obra subraya la individualidad de cada una, y 
su poderío,  valora la realidad de estas mujeres con historia y con 
futuro. 

Con estos retratos tomando el espacio público, las mujeres de Tetuán 
dejan de ser figuras anónimas en la ciudad, ya para siempre. Cuando 
estas fotografías desaparezcan de las calles, las mujeres seguiremos 
ahí, siendo protagonistas de una narrativa compartida, diversa y 
fuerte.



María Jiménez 
 
Buceo para silenciar el mundo y 
escucharme a mí misma. 



Blanca Elvira 
 
He querido salir con Julen, mi perro, porque es mi 
compañero de vida. Soy viuda y vivo sola con él, 
mis hijos son ya mayores y hacen su vida.  

Mi relación con Tetuán es mágica.  Me gusta que es 
un barrio de contrastes, por una parte es como un 
pueblo dentro de Madrid, pero al mismo tiempo es 
el más cosmopolita y el más abierto, la gente de 
toda la vida se va mezclando con naturalidad con 
los recién llegados .  

Soy una mujer  positiva, si tuviera que definirme 
diría que soy una hippie pija, porque soy muy  libre 
y muy hippie de toda la  vida, pero me gusta la 
buena vida, y si tuviera que irme a vivir a una 
comuna, pediría que fuera de 4 estrellas.  

¿Quién es esa señora mayor que se empeña en 
mirarme a través del espejo? A veces la oigo decir 
“Mucho vivido, mucho que contar…” al mismo 
tiempo que mis labios se mueven. Hoy he logrado 
contestarle: “Siempre nos quedará París” 

 



Rafaela Méndez 
 
Aquí conocí a mi pareja, aquí tuvimos a 
nuestros tres hijos y montamos nuestro 
negocio, una empresa de limpieza en la que 
trabajamos los dos. Yo me encargo  sobre 
todo de administración, contabilidad… Llevo 
a los niños al colegio y trabajo hasta que los 
voy a recoger, puedo hacer casi todo desde 
casa. Soy una mujer luchadora, muy 
luchadora. Lo soy en todo. 

Mis hijos son niños tranquilos, les gusta la 
música suave,  salimos mucho en familia y 
nunca quieren ir a sitios de jaleo y música 
bum bum.  

 



Erika García 
 
Aquí en Tetuán, en el patio de mi casa y 
durante veinte años, edifiqué un castillo 
de agua imaginaria y cal sobre esta 
piscina vacía, refugio de ensueño del 
color del cielo al que llamé hogar. 
 
Hoy, seis años después, donde me 
imaginaba como una sirena en lo más 
tierno de mi infancia, vuelvo a recorrer 
con los dedos los confines blancos de 
aquella tierra azul. 
 
Y es que siento la misma ilusión de 
cuando era niña, aunque ahora la llevo 
tatuada en la piel, la resulta de los 
reflejos propios a los mil y un espejos de 
mi pequeño castillo de agua y cal, que 
siempre me abrazó como mujer y 
siempre me quiso pintar como una 
sirena. 
 



Bertha Suárez 
 
Vivimos en la  plaza de la Remonta. La gente de fuera suele decir 
que es peligrosa, pero no lo hemos vivido así. La clave está en 
integrarse, tratar con todo el mundo y no tener miedo, yo trato lo 
mismo a la gente que vive en la calle, a los jóvenes con sus porros 
o los ancianos en sus bancos tomando el sol. No me gusta juzgar 
ni tener miedo. Cuando mis hijos eran pequeños había un sintecho 
alcohólico que se llamaba Antonio, y yo acostumbré a mis hijos a 
que le bajaran a Antonio su plato de lentejas. Tengo dos perros y 
eso también ayuda, porque cuando vas con perros tratas a todo el 
mundo, desde los niños que se acercan, los dueños de otros 
perros… y en seguida te reconocen y te respetan. 

Cuando mis hijos eran pequeños me puse a estudiar Diseño de 
moda y Confección, ahora me dedico sobre todo a tocados de 
novia. 

 



Sara Ortiz 
 
Soy vecina de Tetuán desde hace 20 
años. Ejerzo como docente y jefa de 
estudios en el IES Nuestra Señora de 
la Almudena. Apoyo mucho el 
comercio local, compro en el mercado 
y en las tiendas del barrio, y disfruto 
de las cafeterías y restaurantes del 
distrito. 



Nuria Verdasco 
 
Ahora es cuando mejor estoy. Trabajo en el 
Centro de mayores de la Remonta, como 
indefinida. Tengo 3 hijos y 2 nietos a los 50 
años, fui madre muy joven. No ha sido un 
camino fácil, pero me siento completa. No me 
cambio por tener 20. 
 
Bravo Murillo  me trae muchos recuerdos: la 
casa de mi abuela, el bar de mi padre en el 
mismo portal donde vivía mi madre. Ahora 
está muy cambiado pero me encanta pasar 
por ahí 



Erika Rodríguez 
 
Soy trabajadora. Creo en hacer las cosas con amor y sonreír a pesar 
de las circunstancias 



Begoña Álvarez 
 
Criada en Tetuán, donde me he quedado 
después de formar mi propia familia. Soy 
farmacéutica y ejerzo mi profesión también 
en el barrio. Toda mi vida transcurre aquí. 



Mileidy Guamo 
 
Llegué  al barrio hace año y medio, pero estamos comodísimos en 
Tetuán. Viniendo de Venezuela, llegar aquí fue un alivio, nos permite 
vivir tranquilos y sentirnos estables. Vine con mi marido, llevamos 
juntos quince años, y estamos esperando una niña para  finales de 
mayo; tengo otra  mayor, que va a venir el mes que viene y ya 
estaremos toda la familia juntos. Queremos echar raíces aquí .  

Soy una mujer agradable,  abierta y amistosa, me gusta la gente de 
aquí porque son como yo. He hecho muy  buenas amigas en el 
restaurante donde trabajo y en nuestros ratos libres salgo con ellas, 
me gusta charlar, estar tomando un café en la plaza,  reirnos, que me 
lleven a conocer cosas nuevas. También me gusta mucho cocinar, y lo 
hago bien, todo me sale rico, y me gusta el maquillaje. Me gustan 
muchas cosas, soy curiosa  

 



Mila Arce 
 
Tengo una tienda en Tetuán desde hace dieciséis años. Soy una mujer 
trabajadora y luchadora, sacar el negocio adelante ha sido un gran 
esfuerzo del que estoy muy orgullosa 



Raquel Potenciano 
 
Soy graduada en derecho y administración 
de empresas. Mi madre es mi gran referente 
y juntas sacamos adelante el negocio 
familiar. 



Emilia González 
 
Mujer valiente, emprendedora, luchadora, 
con sueños y metas cumplidas. Soy 
mediadora social intercultural. Trabajo en 
un instituto donde fomento que los niños 
estudien, sobre todo en el colectivo gitano. 
Les animo a aprovechar las herramientas y 
facilidades que tenemos hoy, y que 
nuestros antepasados no tuvieron. Motivo 
sus sueños y les hago pensar en un futuro 
prometedor. Creo que con el diálogo se 
llega a todas partes y que el reino de los 
cielos es de los valientes. 



Esperanza Fraga 
 
Creo que he tenido una vida bastante 
feliz. Soy una mujer independiente. Tengo 
muchas amigas, viajamos  mucho juntas, 
hacemos planes, ayudo en el centro de 
mayores, organizamos excursiones, 
chirigotas.  

Tengo un hijo y una hija, estamos todos 
en un radio de tres calles, a los de Tetuán 
nos cuesta mucho cambiarnos a otro 
barrio. Mis padres vinieron a Tetuán antes 
de que yo naciera, a una de esas casitas 
bajas de ladrillo que había antes, era 
como un pueblo. Yo nací cuando mi 
madre tenía 46 años que entonces era 
una barbaridad, creía que le había 
llegado la menopausia y era yo. Mis 
hermanos me llevaban 14  y 20 años,  yo 
pude cuidar a mi madre hasta que murió, 
siempre vivimos cerca. 

 

 
Marisol Ibáñez 
 
Soy vecina de Tetuán desde el 86. Ahora 
estoy jubilada y disfruto de las 
actividades que ofrecen los centros de 
mayores del distrito. 



Natalia Martínez 
 
La vida es un regalo. La vida es 
maravillosa. O no. Lo que sí es seguro, es 
que solo es una. Y  que aquí, nadie 
repite. Me dedico cada día, con ilusión y 
ganas, a construir la mejor versión de mi 
misma, para dármela a mí y dársela a 
los demás. Lo siento a veces casi como 
una responsabilidad vital. ¿Qué hemos 
venido a hacer aquí si no? Los 
momentos difíciles y los obstáculos 
llegan o llegarán, son inevitables, pero 
las ganas,  la determinación y la actitud 
ante la vida, pueden convertir este viaje, 
que no se repite, en algo extraordinario. 
Demos entonces, señores, nuestra mejor 
versión. 



Elena Merlotti 
 
Soy Elena, madre monomarental de familia 
numerosa, artista y autónoma en Tetuán. He 
perdido mucho por elegir mi camino: familia, 
certezas, compañía. Pero aquí sigo, 
trabajando, criando y resistiendo, porque ser 
yo misma es el único camino que conozco. 



María Martín 
 
Nací en  el año 36 en la calle Emilia 32, 
donde sigo viviendo y donde han nacido 
mis hijos. La casa era de mis padres y 
antes de mis abuelos, cuando me casé, 
en el 62, mi marido y yo les alquilamos  
a ellos el local de abajo para montar 
nuestro restaurante, Casa Reyes. Mi 
marido y yo siempre hemos trabajado 
juntos, codo con codo. Cuando me puse 
de parto de mi hija Nieves, me pilló 
trabajando, no me dio tiempo a llegar al 
hospital, ella nació arriba, en nuestra 
casa. Mi marido murió de infarto detrás 
de la barra, cuando preparaba un 
bocadillo de calamares. El bar es 
nuestra vida.  

A nuestro bar lo llamaban la segunda 
comisaría, porque vienen los policías, 
los municipales, los de la Junta, bueno, 
¡en realidad es que venía y sigue 
viniendo todo el mundo, porque es de 
toda la vida, por los mariscos y por mi 
merluza a la gallega!  

 



Jingle Fernández 
 
Mi vida ha sido muy trágica, pero yo soy una mujer de luz y no 
permitiré que nada ni nadie apague esa luz, la mantengo para 
que siempre siga brillando. Soy creyente y cada día que vivo es 
una bendición, y sé  además que este no nuestro  destino final y 
que todo acabará bien.  

Llegué a Tetuán hace cuatro años y he encontrado aquí mi casa 
y buenos amigos.  Soy del sur de Filipinas. Antes de venir a 
Tetuán viví en Líbano, en Taiwán, en Singapur, en Dinamarca … 
Pero es aquí donde he encontrado mi rincón y soy feliz. ¡No dejes 
de creer, no dejes de reir!.  

 



Brithny López 
 
Creo que hay cosas que nos hacen poderosas: 
darnos a conocer, hacernos oír, ser dueños de 
nuestra relación personal y única, 
expresarnos con nuestra auténtica voz. 



María José López 

Aunque soy asturiana, llevo treinta años en Tetuán, aquí 
montamos una agencia de viajes que funcionó muy bien hasta la 
pandemia.  Dicen que soy una mujer carismática, no sé si será 
verdad, lo que sí soy es una mujer sonriente, yo suelo hablar 
riéndome. Soy una persona positiva y abierta, siempre empeñada 
en ir hacia delante.  

 



Carmen García 
 
Aquí he vivido yo siempre, iba al colegio de los Salesianos de 
Estrecho. Mi gran pasión es la música, empecé a cantar en el coro 
del colegio, yo era tímida y me daba vergüenza hablar con la gente, 
en el coro me sentía una más. Me gustaría vivir de la música, ser 
profesional, tengo un grupo de metal  que se llama Nethervault, 
canto y toco el sintetizador. 

Tengo mucho cariño a Tetuán, aquí he hecho siempre mi vida. Es un 
barrio enriquecedor gracias a la inmigración, recuerdo cuando se 
abrió el primer kebab, y el lujo de encontrar pitayas en la frutería de 
debajo de mi casa, o conocer la comida china desde pequeña. 

 

 



Nancy Aguas 
 
Soy una mujer humilde y me gusta serlo, creo que la humildad es 
buena virtud y te ayuda a vivir con alegría. Me gustan mucho los 
colores fuertes, no me van los colores opacos. Llevo el pelo rojo 
desde hace quince años, hice pruebas de rubia y de morena, pero 
no me veía. Pocas mujeres se atreven con este color, pero yo lo llevo  
muy cómoda,  así soy  yo . 

Llegamos al barrio desde Ecuador  en el 98, primero en la Calle 
Pinos Baja y ahora en Capitan Blanco. Nuestros hijos ya están 
casados, pero viven cerca,  y les vemos mucho, gracias a Dios, no 
nos quejamos. Tetuán para nosotros es un barrio tranquilo y sano.  

 



Nicole Carrero 
 
Me considero una mujer resiliente, luchadora y solidaria. Creo en la 
importancia de apoyarnos unas a otras y en la fuerza que encontramos 
en la comunidad. 
 
Para mí, es fundamental seguir con la lucha por la igualdad, porque 
aún queda mucho por hacer. No se trata solo de nosotras, sino de las 
generaciones que vienen. La igualdad es la base de una sociedad más 
justa, donde todas las personas tengan las mismas oportunidades, sin 
importar su género. Es un camino que hemos recorrido con esfuerzo y 
que debemos seguir construyendo juntas. 
 
Sobre el barrio de Tetuán, lo veo como un lugar lleno de vida, 
diversidad y contrastes, con una comunidad fuerte y un espíritu de 
resistencia. Es un barrio que ha cambiado mucho, pero que sigue 
teniendo una esencia muy especial. 
 



Zoya Naumov 
 
Me considero una persona curiosa, siempre 
con ganas de explorar. Me siento de todas 
partes y al mismo tiempo de ningun lugar. 
Creo que por eso estoy tan a gusto en esta 
ciudad, por su gente y su diversidad. 



María Ropero 
 
Tetuán es volver a casa desde hace 
más de veinte años, y sigue siendo 
el mismo barrio. 
Marketiniana, 'Creer crea 
realidades'. 
 



Teresa Santure 
 
Llegué  al barrio a los 9 años, recuerdo que 
montaban un circo todas las navidades en la 
plaza de Castilla. Me gustaba la pastelería 
Helens, los helados de Oliveri y el Kentucky 
Fried Chicken.  

No cambiaría este barrio por ningún otro,  es 
céntrico, tiene de todo, está bien comunicado 
y todavía se vive vida de barrio: por mi tienda 
se pasa mucha gente para charlar  y veces me 
cuentan historias tan inverosímiles que pienso 
que se las inventan, pero deben ser verdad, es 
para escribir un libro.  

 



Ana Salcedo 
 
Mi historia con Tetuán es muy especial, 
porque yo nací aquí, pero con dos años nos 
fuimos  a Cádiz. Cuando por trabajo mis 
amigos fueron viniendo a Madrid y yo decidí 
venirme también, me di cuenta de que  tenía 
ese vínculo de infancia  con Tetuán y aquí era 
donde quería vivir . Siento que este es mi 
lugar, me gusta el ambiente familiar, los 
comercios que son solo para gente de aquí, 
no para turistas como en otras zonas, me 
siento arropada por el barrio,  también  me 
gusta que hay muchos espacios verdes. 
Cuando mi madre vino a visitarme, fuimos al 
parque de Agustín Rodríguez Sahagún y me 
dijo que ahí era donde nos llevaba de niños a 
mi hermano y a mí, y me enseñó fotos con 
nosotros dos en el parque,  me emocionó. Me 
sigue gustando pasear por allí.  

Soy una persona muy curiosa y muy abierta a 
todo, estudio psicología y lo que más me 
interesa es la gente y las distintas culturas. 
Creo que Tetuan, el barrio multicultural por 
excelencia, encaja perfectamente conmigo.  

 



Sole Garcia 
 
El verdadero impacto no está en lo que hacemos, sino en quién 
elegimos ser en cada paso del camino. Como Senior Product 
Marketing Manager en Google & Holistic Health Coach, esta es la 
filosofía que guía mi vida y mi trabajo. 



Génesis Montes 
 
Venezolana, llevo dos años viviendo en 
España. Soy enfermera y cuido a pacientes 
mayores en Tetuán. Me gusta mucho conocer 
la cultura y la historia españolas a través de 
mis pacientes. En mi día a día doy amor y 
cariño a estas personas, y me encanta 
conectar con ellas. 




